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Com uma trajetória de mais de trinta anos, 
o Itaú Cultural consolida-se como uma 
das instituições mais atuantes no cenário 
cultural brasileiro. Por meio da escuta e da 
interação com o outro, o instituto reinventa 
processos de realização e dialoga com a 
sociedade.

Essa caminhada intuitiva e intelectual 
resulta em um pensamento sistemático e 
em atividades contínuas, entre as quais se 
destacam eventos relacionados às artes 
visuais, como exposições diversas, cur-
sos, debates e apoios a parceiros. Com a 
Fundação Bienal de São Paulo, por exemplo, 
a parceria já soma onze anos.

Em 2020, na sede do instituto, em 
São Paulo, três mostras individuais irão 
rever a trajetória de artistas homenagea
das: Sandra Cinto, Lygia Pape e Beatriz 
Milhazes. Enquanto exposição permanente, 
o Espaço Olavo Setubal segue apresentando 
a Coleção Brasiliana, que revela ao público 
aspectos da história do país por meio de 
pinturas, gravuras e manuscritos. 

Há ainda outros programas, como 
a Ocupação Itaú Cultural e o Rumos Itaú 
Cultural, e o apoio a acervos e itinerâncias.

Ações de formação (cursos, palestras 
e atividades afins) e iniciativas no campo 
virtual (como o site itaucultural.org.br) 
contribuem, ao lado das frentes já citadas, 
para que o Itaú Cultural gere experiências 
transformadoras no mundo da arte e da 
cultura brasileiras. Porque inspirar e ser 
inspirado são matéria essencial à vida.

Itaú Cultural

A Educação Integral, para além dos tem-
pos e dos muros da escola, é hoje um pilar 
fundamental das concepções pedagógicas 
contemporâneas, e se constitui em um dos 
pressupostos da política educacional da 
Rede Municipal de Educação de São Paulo.

Diretamente relacionada aos debates 
emergentes sobre a democracia, a diversi-
dade, a cultura da paz, os direitos humanos, 
a ética e a sustentabilidade, a Educação 
Integral abarca em si os grandes desafios 
que estão e estarão presentes na vida 
das próximas gerações. São temas que a 
escola não pode se furtar a apreender, para 
daí extrair os processos do ensinar e do 
aprender. Na prática, estes se desdobram 
em conteúdos e experiências que precisam 
permear cotidianamente as aulas regulares, 
de forma transversal e interdisciplinar, ga-
rantindo a todos os estudantes a oportuni-
dade de desenvolver a partir deles conheci-
mentos, habilidades, atitudes e valores.

Sem dúvida, a 34ª Bienal é uma 
oportunidade única para que os estudantes 
da cidade possam explorar, sob o prisma 
da arte e a partir de suas ramificações 
e contatos com a ciência, a história e as 
demais linguagens, visões e percepções de 
diferentes aspectos da realidade con-
temporânea. E mais ainda para os nossos 
educadores, que encontrarão na exposição 
um rico repertório de referências e ideias a 
serem incorporadas ao processo de ensino 
e aprendizagem.

É com enorme satisfação que a 
Secretaria Municipal de Educação mais uma 
vez renova sua parceria com a Fundação 
Bienal de São Paulo, fortalecendo os laços 
entre educação e cultura, uma aproximação 
sem a qual não é possível nem mesmo vis-
lumbrar caminhos para o desenvolvimento 
do nosso país.

Secretaria Municipal de Educação



A arte e a educação, embora operem com 
lógicas próprias, potencializam-se mutua-
mente quando relacionadas. Fomentar essa 
conexão representa compromisso assumido 
pelo Sesc, que tem nessas áreas dois dos 
principais nós de uma rede cuja vocação 
parecia consenso. A saber, a emancipa-
ção pela arte e pela educação – algo que 
vem sendo questionado por setores da 
sociedade. 

Neste contexto, o Sesc reafirma 
a potência do binômio arte e educação, 
combinação que estrutura boa parte de 
sua ação. Momentos como este solicitam o 
fortalecimento de parcerias junto a insti-
tuições com propósitos afins. Assim, Sesc e 
Fundação Bienal dão mais um passo em sua 
parceria, realizando exposições simultâneas 
à 34ª Bienal nas unidades Carmo, Interlagos 
e Pompeia.

Em edições anteriores, esta parceria 
se desdobrou em seminários, encontros 
com o público e atividades de formação 
para educadores – conjugados à itinerância 
de recortes da Bienal em unidades do Sesc 
do interior do estado, contribuindo para a 
aproximação de novos públicos com a arte 
contemporânea. Dar sequência a essa coo-
peração, a ela agregando novas dimensões, 
reflete as perspectivas estratégicas de 
ambas as instituições, que ao unir recur-
sos e capacidades conferem a abrangência 
requerida por essa plataforma histórica da 
produção artística contemporânea.

Sesc São Paulo

Patrocinar a 34ª Bienal de São Paulo é uma 
grande felicidade para nós. Desde 1951, a 
mostra mantém o compromisso de divulgar 
obras inovadoras, tanto no âmbito nacio-
nal quanto internacional, por meio de uma 
seleção admirável. Mais uma vez, o cons-
tante debate de conceitos e ideias – que é 
inerente à criação artística de qualidade – 
está presente nesta edição.

Nós nos identificamos com este obje-
tivo e resultado. Inovar e saber escolher são 
parte do nosso dia a dia. Debater clara-
mente sobre o que fazer e como fazer com 
excelência é fundamental para atingirmos 
os objetivos de nossos “stakeholders”.

Bahia Asset Management
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ENSAIOS PARA UMA TRAMA 
INACABADA DE RELAÇÕES

Cada edição da Bienal mobiliza novas pesquisas, estudos e rela-
ções intensas, que se desdobram e se concretizam em uma gran-
de exposição de arte. Elas resultam, além disso, em uma série de 
publicações e um programa de ações culturais e educativas com 
abrangência no tempo e no espaço ainda maior que a mostra. 
Desde sua 16ª edição, ocorrida em 1981, as Bienais de São Paulo se 
estruturam em torno de projetos curatoriais, elaborados, na maio-
ria das vezes, por uma equipe de curadores.1 Cabe a essa equipe 
selecionar artistas, definir uma estrutura conceitual para a mostra, 
pensar a articulação entre as obras e os espaços expositivos, além 
de uma série de outros processos – muitos deles invisíveis aos 
públicos – desenvolvidos em conjunto com as equipes da Fundação 
Bienal e com outros colaboradores.

Nesse contexto se inserem as publicações educativas das 
Bienais, editadas pela Fundação desde 1998. Essas publicações 
são sempre as primeiras a ser lançadas e se destinam a apresen-
tar a educadores e estudantes – interlocutores historicamente 

1	 Vale lembrar que nem sempre foi assim. Quando a Bienal foi criada, em 1951, 
a função de selecionar artistas, por exemplo, cabia a um júri de seleção 
para participantes brasileiros, e aos comissários nomeados pelas delega-
ções nacionais dos demais países participantes para artistas estrangei-
ros. Esse sistema perdurou, com alterações pontuais, até a instituição da 
curadoria geral. Ainda assim, as delegações nacionais e seus respectivos 
comissários só foram abandonados na 27ª Bienal, em 2006. A partir de 
então, a responsabilidade pela seleção de todos os artistas da exposição é 
apenas da curadoria geral.

Fundação B
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importantes para as Bienais – conteúdos, conceitos, relações e 
práticas que emergem da proposta curatorial e das obras dos 
artistas participantes. Elas constituem a mediação de uma pri-
meira aproximação entre cada Bienal e seus públicos potenciais, 
contribuindo para a difusão e a reflexão sobre a produção artística 
contemporânea.

Por ser o primeiro produto editorial de uma Bienal, a publica-
ção educativa tem ainda uma especificidade em relação a outras 
publicações, como os catálogos ou o guia da mostra. Ela é um 
elemento fundamental das ações que antecedem a abertura da 
Bienal, nas quais seus conteúdos e práticas são experimentados e 
debatidos, gerando materiais, ideias e disponibilidades que podem 
se desdobrar (ou não) em uma visita à mostra. Essa precedência 
faz com que um dos principais desafios que enfrentamos ao con-
ceber essa publicação seja o tempo. No período em que iniciamos 
sua elaboração, cerca de um ano antes da abertura da exposição, 
muitas das ideias e projetos para a mostra ainda estão tomando 
forma; diversos artistas estão sendo selecionados, convidados ou 
confirmados; muitas obras existem apenas na forma de um de
sejo. A Bienal está em pleno processo e ainda não é o que virá a ser 
meses depois da conclusão de nosso trabalho na publicação.

As diferentes soluções adotadas anteriormente para lidar 
com essa circunstância mostram que não existe uma forma – mui-
to menos uma fórmula – predefinida para a publicação educativa 
de uma Bienal. Ela refletirá sempre, a seu modo, as especificidades 
e os questionamentos trazidos a cada edição da mostra. 

34ª Bienal: enunciados e ensaios

Depois de uma primeira aproximação com algumas referências que 
orientam o projeto curatorial da 34ª Bienal, nos interessou a ideia 
de dar visibilidade ao que há de potente na condição indefinida em 
que trabalhamos durante o período de concepção da publicação. 
Isso nos pareceu se afinar com muitas das intenções e das ques-
tões que mobilizam a equipe curatorial, algumas delas apresen-
tadas pelos curadores Jacopo Crivelli Visconti e Paulo Miyada em 
uma entrevista que pode ser lida na sequência desta introdução.

Uma dessas questões diz respeito à estratégia da curado-
ria na organização da exposição: dispor as obras em relação com 
objetos não necessariamente pertencentes ao campo das artes 
visuais, mas que carregam histórias e simbologias. Essa operação 
estimula a criação de relações entre as obras e a diversidade de 
significados, narrativas e associações que cada objeto mobiliza, 
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sugerindo sempre novos entendimentos. Entendimentos complexos, 
por vezes inusitados, mas, sobretudo, abertos às relações que cada 
pessoa possa criar. Esses objetos são chamados “enunciados”.

Além dos enunciados, a noção de “ensaio” tem sido um dos 
aspectos que norteiam os trabalhos da 34ª Bienal. Para a curadoria, 
pode-se entender o ensaio como um espaço em que, com base nas 
relações que se criam ao longo do tempo, é possível ressignificar e 
amplificar aquilo que é ensaiado, sem a pretensão de se alcançar 
um resultado definitivo.2 

Inspirando-se nessas estratégias e nessas ideias da cura-
doria, Primeiros ensaios: Publicação educativa da 34ª Bienal se 
organiza em torno de três enunciados: o meteorito do Bendegó, o 
sino de Ouro Preto3 e um conjunto de reproduções de retratos do 
jornalista e abolicionista estadunidense Frederick Douglass.4 Cada 
um desses enunciados motivou a criação de uma trama de relações 
entre textos, imagens e práticas, formando núcleos específicos 
que compartilham a seguinte estrutura comum:

●	 uma apresentação do enunciado por meio de imagens e de 
um texto introdutório;

●	 três entrevistas ou ensaios de autores convidados;

●	 obras de dois artistas participantes da 34ª Bienal, especial-
mente selecionadas ou comissionadas para esta publicação;

●	 um conjunto de práticas, que chamamos de “ensaios prá-
ticos”, com foco em questões e relações sugeridas pelo 
enunciado.
Artistas, cientistas, poetas, pesquisadores, mestres e lide-

ranças foram convidados a compartilhar saberes, conhecimentos 
e pesquisas na forma de textos, entrevistas ou obras de arte, a 
maioria deles inéditos, em resposta a significados e relações 
criados a partir de cada um dos enunciados. Os resultados desses 
convites compõem os três núcleos que formam a espinha dorsal 
desta publicação. Cada núcleo apresenta diferentes vozes e distin-
tas perspectivas, unidas aqui pela potência simbólica e relacional 
exercida pelos enunciados, formando um conjunto de ensaios não 
sobre, mas da 34ª Bienal.

Esses ensaios – seja na forma de textos, imagens ou 

2	 Na entrevista realizada para esta publicação, os curadores Jacopo Crivelli 
Visconti e Paulo Miyada abordam um pouco mais a noção de ensaio na 
34ª Bienal. Ver p. 19.

3	 Sino da Capela de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Brancos (conheci-
da como capela do Padre Faria), Ouro Preto, Minas Gerais.

4	 Até a conclusão deste texto, a presença dos três “enunciados” na mostra 
ainda não estava confirmada.
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propostas de práticas – são compreendidos como movimentos ou 
gestos iniciais em uma série indefinida; movimentos que não an-
tecipam, não definem nem encerram, mas “ensaiam” a 34ª Bienal. 
Mais do que explicar a diversidade desses ensaios, interessa agora 
apresentar um pouco do processo que nos levou ao encontro de 
cada uma das vozes que aparecem aqui e, também, à criação dos 
ensaios práticos. 

Meteorito do Bendegó

A história recente do meteorito do Bendegó nos remeteu às pa-
lavras resistência, perenidade e resiliência, e abriu dois caminhos 
de pesquisa. Sendo o Bendegó uma das principais peças do Museu 
Nacional, instituição historicamente fundamental para o fomento à 
produção científica no Brasil e que foi consumida por um incêndio 
em 2018, fomos levados a pensar na resistência da própria ciência, 
do conhecimento científico representado pelo museu. O segundo 
caminho de pesquisa que trilhamos partiu do reconhecimento de 
que os saberes e as cosmovisões dos povos indígenas no Brasil, co-
nhecimentos construídos sobre bases não ocidentais, sobrevivem 
há séculos a violências e apagamentos físicos e simbólicos, encar-
nando, em sua “rexistência”5 mesmo, o sentido das palavras “resis-
tência” e “perenidade”. Desses dois caminhos de pesquisa surgiram 
os nomes da professora Maria Elizabeth Zucolotto, curadora dos 
meteoritos do Museu Nacional, e do líder indígena Ailton Krenak, 
que participam da publicação, respectivamente, com um ensaio 
e com a transcrição de uma entrevista. Na sequência do texto de 
Elizabeth Zucolotto, que introduz o núcleo, incluímos uma crônica 
escrita por Machado de Assis em 1888, ano do traslado do Bendegó 
para o Museu Nacional e da abolição legal da escravidão no país, 
com a sanção da Lei Áurea no dia 13 de maio, fatos históricos que o 
escritor põe em relação.

5	 O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro utilizou esse termo na aula públi-
ca que ministrou durante o ato Abril Indígena, realizado no Rio de Janeiro, 
em 20 abril de 2016: “Por isso tudo, a luta dos índios é também a nossa luta, 
a luta indígena. Os índios são nosso exemplo. Um exemplo de ‘rexistência’ 
secular a uma guerra feroz contra eles para desexisti-los, fazê-los desa-
parecer, seja matando-os pura e simplesmente, seja desindianizando-os 
e tornando-os ‘cidadãos civilizados’, isto é, brasileiros pobres, sem terra, 
sem meios de subsistência próprios, forçados a vender seus braços – seus 
corpos – para enriquecer os pretensos novos donos da terra”. Cf. Eduardo 
Viveiros de Castro, “Os involuntários da pátria”, 20 abr. 2016. Disponível em: 
http://www.raiz.org.br/os-involuntarios-da-patria-eduardo-viveiros-de-

-castro. Acesso em: 7 jan. 2020.
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O último texto desse núcleo é um ensaio escrito em 2017 pelo 
professor Paulo Tavares, da Universidade de Brasília (UnB), iné-
dito em língua portuguesa. Com base em pesquisas recentes na 
Amazônia, Tavares apresenta a ideia de que a presença das socie-
dades ameríndias na região teve e tem um grau de complexidade 
tão elevado que a floresta pode ser pensada como uma enorme 

“cidade”, repleta de vestígios ou “ruínas” dessa presença. Isso o 
leva a reavaliar a noção de design instituída pela modernidade oci-
dental, concluindo que o aprendizado com a cidade-floresta ama-
zônica e com os saberes daqueles que a cultivaram pode indicar 
outros caminhos.

Os retratos de Frederick Douglass

O estudo dos retratos e dos textos do escritor e abolicionista 
Frederick Douglass (1818-1895), que foi o homem estadunidense 
mais fotografado do século 19, nos motivou a pesquisar autorre-
presentação, circulação da imagem e visibilidade. Em seus textos, 
Douglass refletiu de modo crítico sobre o poder social da foto-
grafia; e os cerca de 160 retratos existentes do escritor mostram 
como ele contrariava conscientemente os estereótipos que defi-
niam a percepção coletiva do que significava ser negro nos Estados 
Unidos durante as décadas de conflito pela abolição da escravatura 
naquele país. Com base nesses estudos, decidimos discutir regi-
mes de visibilidade e de circulação de representações, deslocando 
nossa pesquisa para o contexto brasileiro, com enfoque em estra-
tégias utilizadas por intelectuais e por artistas negros. 

O jornalista e fotógrafo Nabor Jr., fundador e editor da revista 
O Menelick 2º Ato, foi convidado a contribuir com um ensaio sobre a 
imprensa negra brasileira, que existe desde a primeira metade do 
século 19 e que é pensada aqui em diálogo com Douglass, em razão 
de sua importância em inscrever a presença negra na sociedade 
brasileira a partir de seus próprios termos de representação. Com 
interesse semelhante, mas com enfoque no Teatro Experimental 
do Negro, convidamos o multiartista e professor Salloma Salomão 
Jovino da Silva para compartilhar suas pesquisas sobre a história 
desse grupo, que foi ativo entre as décadas de 1940 e 1950. Além 
desses ensaios, nos quais se discutem experiências ocorridas no 
Brasil, consideramos que seria imprescindível, pela importância 
histórica e pela estatura intelectual de Frederick Douglass, incluir 
neste núcleo trechos de textos de sua autoria, assim como um 
artigo publicado em 2015 pelo professor John Stauffer, da Harvard 
University, sobre a relação de Douglass com a fotografia. 
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O sino de Ouro Preto

O sino da capela do Padre Faria, na cidade mineira de Ouro Preto, e 
sua presença em diferentes momentos da história do Brasil, sem-
pre ligada a importantes fatos políticos, mobilizou pesquisas em 
torno da repetição e da diferença, de memória(s) e futuro. Além 
disso, o próprio objeto, seus usos e suas funções sociais e simbó-
licas nos levaram a conhecer e a pesquisar a tradição do toque 
dos sinos nas cidades históricas mineiras, que é hoje patrimônio 
cultural brasileiro.6 Por meio da linguagem dos sinos se transmitem 
a memória musical, marcada pela herança rítmica das percussões 
africanas, e os saberes incorporados dos mestres sineiros, mes-
clados aos códigos e a ritos da Igreja católica. Assim, o corpo como 
lugar de conhecimento, de produção da diferença e de manifesta-
ção de linguagens e experiências diversas se mostrou um caminho 
de pesquisa interessante. 

Tivemos a oportunidade de entrevistar Nilson José dos 
Santos, um dos mestres sineiros da igreja de São Francisco de 
Assis, em São João del-Rei, atuante há 27 anos para perpetuar essa 
tradição. Referência reconhecida no âmbito nacional, o mestre 
compartilhou conosco sua estreita relação com os sinos, apresen-
tando por meio de um relato pessoal algumas das especificidades 
do contexto mais amplo em que a prática se insere coletivamente 
na cidade. O interesse pelo corpo como ponto de convergência 
de diferentes fenômenos e como enunciador de epistemologias 
próprias nos levou também às pesquisas da professora Christine 
Greiner, ligada ao Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo (PUC-SP), que colabora na publicação com um ensaio. 
Completam o núcleo do sino de Ouro Preto um pequeno conto da 
escritora, cantora e compositora dominicana Rita Indiana, e uma 
apresentação, com base em textos e imagens, escrita pela curado-
ra Carla Zaccagnini.

Os pontos de vista da arte 

Além das vozes presentes nos textos já mencionados, cada núcleo 
traz também o ponto de vista de dois artistas da 34ª Bienal sobre 
aquele enunciado. E é importante destacar esse aspecto, pois a 

6	 O toque dos sinos em Minas Gerais recebeu o título de Patrimônio Cultural 
do Brasil pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), 
inscrito no Livro das formas de expressão, em 2009.
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presença dos seis artistas que integram esta publicação tem um 
estatuto diferente em relação às publicações educativas de edi-
ções anteriores das Bienais. Nossa intenção não é apresentar os 
trabalhos desses artistas, seus contextos e processos criativos; 
nem apenas oferecer aos professores um conjunto de imagens 
para que sejam trabalhadas em sala de aula com base no estudo 
dos artistas ou por meio de propostas que as utilizem. A inserção 
dessas obras e reproduções de obras neste livro é entendida como 
mais uma voz – ou como mais um olhar (ou ambos) – sobre cada 
enunciado. Sua presença ressignifica os enunciados de acordo com 
os pontos de vista da arte. 

Essa presença assumiu diferentes formas. Na maioria dos 
casos, ela deu origem a novos trabalhos, realizados em diferentes 
linguagens (desenhos, textos, colagens, jogo) especialmente para a 
publicação educativa. Foram por esse caminho as colaborações de 
Gustavo Caboco, para o núcleo do meteorito do Bendegó; de Neo 
Muyanga e Daniel de Paula, para o núcleo dos retratos de Frederick 
Douglass; e de Eleonora Fabião, para o núcleo do sino de Ouro 
Preto. Os trabalhos de Carmela Gross e Noa Eshkol são anteriores 
à publicação e sua presença abre-os para novos entendimentos, 
com base nas relações que estabelecem, respectivamente, com o 
meteorito do Bendegó e o sino de Ouro Preto.

Ensaios práticos

Inspirados em jogos e exercícios teatrais, os ensaios práticos 
incluídos na publicação convidam ao envolvimento do corpo, crian-
do relações com linguagens que fazem parte do universo da arte 
contemporânea, como a performance, por exemplo. Eles também 
se distanciam de uma experiência direta com obras específicas, 
como ocorreu em publicações educativas anteriores, e propõem 
ensaios de percepção e criação com o corpo, que podem alimentar 
reflexões sobre seu lugar na experiência estética, seja ela qual for. 
Caberá a professores, educadores e mediadores, quando isso for 
pertinente a seus contextos e programas de atuação, imaginar e 
construir pontes possíveis entre os ensaios práticos e as obras com 
as quais desejem trabalhar.

Por sua diferença em relação aos demais elementos que com-
põem cada núcleo, optamos por reunir os ensaios práticos em um 
caderno autônomo. Essa, porém, é uma autonomia relativa, pois 
eles existem em função dos enunciados e complementam os con-
teúdos de cada núcleo, propondo outras formas de relação com as 
questões que cada um deles suscita. As propostas trazem sempre 



16

a indicação do enunciado ao qual se associam, e se inspiram em 
focos relacionados a ele. Os ensaios práticos se organizam em 
dois tipos: os “ensaios de aproximação”, voltados à interação em 
grupo, e os “ensaios de composição”, direcionados à composição e 
ao improviso cênicos. A apresentação dos ensaios tem a forma de 
um passo a passo e sua realização requer sempre a presença de 
alguém que dê as instruções. 

Como tem ocorrido nas últimas edições da Bienal, realizamos 
um laboratório com um grupo de profissionais da educação, que 
experimentaram os ensaios práticos e apresentaram sugestões 
para aprimorá-los.7 

Relação, transparência, opacidade e aprendizagem

A elaboração da estrutura, dos conteúdos e das práticas apre-
sentados anteriormente foi mobilizada pelo desejo de operar com 
os conceitos de transparência e opacidade, com base no contato 
que tivemos com o pensamento do ensaísta e poeta martinicano 
Édouard Glissant, uma das referências do projeto curatorial. Ao 
abordar esses dois conceitos no livro Poética da relação, Glissant 
menciona o exemplo do texto literário, discutindo-o nos contextos 
da aprendizagem e da tradução, entendidos como “dois meca-
nismos fundamentais da prática relacional”. Tanto quem aprende 
quanto quem traduz procura devolver ao texto a transparência de 
uma intenção poética que as palavras tornam opaca. De acordo 
com o filósofo, aprendizagem e tradução se esforçam “por lançar 
uma ponte entre duas séries de opacidades: de um texto oposto a 
um leitor neófito, para quem todo o texto é considerado difícil (é o 
caso da aprendizagem), de um texto que se arrisca no possível de 
um outro texto (é o caso da tradução).”8 

Quando decidimos que essa publicação deveria dar visibilida-
de a processos que estávamos vivenciando, e cujos resultados não 
era possível prever quais seriam, nos arriscamos em uma possi-
bilidade parecida: lançar uma ponte que pudesse “traduzir” não a 
34ª Bienal, mas algo de sua estrutura conceitual, para educadores 
e estudantes. Uma ponte por definição inacabada, inconclusa, a 
ser feita e refeita a cada nova travessia, que se lança numa busca 
de transparência das intenções que a sustentam, mas consciente 

7	 Agradecemos às onze educadoras que participaram, pela colaboração 
generosa, e também ao Clube dos Professores do Núcleo de Ação Educativa 
da Pinacoteca de São Paulo, pela parceria na divulgação do convite.

8	 Édouard Glissant, Poética da relação. Tradução Manuela Mendonça. Lisboa: 
Sextante, 2011, p. 111.



17

de que a opacidade é algo intrínseco, necessário e importante em 
qualquer relação. Porque, voltando ao pensamento de Glissant, o 
direito à opacidade é a garantia de que uma relação não se torne 
um exercício de dominação, imposição e redução dos outros aos 
nossos conceitos, medidas e valores. Em sua reivindicação pela 
opacidade, o filósofo afirma que o direito a ela 

[...] não é encerramento numa autarquia impenetrável, mas 
sim subsistência numa singularidade não redutível. As 
opacidades podem coexistir, confluir, tecendo tramas cuja 
verdadeira compreensão incidiria na textura dessa teia e não 
na natureza dos componentes. Renunciar, talvez por algum 
tempo, a essa velha obsessão de surpreender o fundo das 
naturezas.9

É nessa coexistência e confluência de opacidades que apos-
tamos como uma estrutura potente para a construção de relações 
de aprendizagem com a 34ª Bienal. Assumimos que o ato de se 
relacionar contém em si mesmo uma potência de aprendizado, e 
que participar de uma relação em que se busque a transparência, 
sem deixar de se reconhecer as opacidades, é um ato educativo. 
Criamos uma estrutura em torno das relações que fomos capa-
zes de construir com os enunciados da 34ª Bienal, com a colabo-
ração de diferentes agentes, formando um conjunto de diversos. 
Seguindo a sugestão de Glissant, renunciamos a buscar o “fundo 
das naturezas” desses diversos, preservando suas opacidades 
e acreditando na potência das tramas tecidas por eles entre 
si e, a partir de agora, também entre os leitores da publicação. 
Confiamos que essa diversidade de vozes, visões e percepções 
em torno de um mesmo conjunto de questões pode tornar ainda 
mais férteis as relações de aprendizagem com a 34ª Bienal, pois a 
complexidade e a densidade dos conhecimentos e das realidades 
que nos cercam no(s) mundo(s) contemporâneo(s) exigem de todos 
e todas o esforço por não se relacionar com apenas um ponto 
de vista.

9	 Ibidem, p. 180.
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Nosso trabalho na publicação educativa da 34ª Bienal tem se desenvolvido a 
partir dos enunciados que vocês estabeleceram para estruturar a exposição. 
Como e por que surgiu a ideia de trabalhar por meio de enunciados? Como fun-
ciona um enunciado dentro das operações curatoriais da 34ª Bienal?1

JCV	 A ideia de trabalhar dessa forma surgiu na primeira reunião que 
fizemos, no começo do ano [2019]. Ela apareceu de uma maneira 
muito mais tímida do que se tornou depois. Eu trouxe um exemplo 
de algo que havia feito em uma exposição2 infinitamente menor, e 
que consistia basicamente na ideia de você apontar algo presente 
numa obra, ou uma leitura possível dessa obra, a partir de algo 
que não é uma obra de arte. O que estamos mais acostumados a 
fazer é criar relações entre obras, e só às vezes, através de algo 
que não é uma obra. Desse choque, a sua maneira de entender fica 
potencializada.

1	 Entrevista com os curadores Jacopo Crivelli Visconti e Paulo Miyada, realizada pela equipe 
da Fundação Bienal em 29 de outubro de 2019, em São Paulo. 

2	 A exposição Completely Something Else, realizada no Point Centre for Contemporary Art, em 
Nicosia, Chipre, em 2016.
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Depois, esse método de trabalho se tornou muito útil, do meu 
ponto de vista, para entendermos melhor o que estávamos tentando 
dizer. Fizemos uma primeira lista de artistas e então foram surgindo 
núcleos ou ideias, mas essas ideias ainda eram muito abstratas. Foi 
aí que entraram os enunciados, como algo que ajuda a definir, mas 
que não é impositivo e que não é 100% claro para ninguém. E isso é 
muito importante no projeto como um todo. Tem um espaço para a 
opacidade, no sentido que Édouard Glissant dá à palavra, que está 
sempre ali. Foi ficando pouco a pouco mais claro, pelo menos para 
mim, que esse modo de proceder era bem mais interessante do que 
trabalhar com temas definidos, e também mais coerente do ponto 
de vista das premissas gerais do projeto. Os enunciados são muito 
potentes poeticamente, mas ao mesmo tempo não se encerram em 
apenas uma leitura. Eles mais abrem do que fecham, na linha do pro-
jeto como um todo, aberto e poroso, mais dialógico do que dogmá-
tico. É aberto também a transformações.

PM	 Em termos curatoriais, estamos lidando com um desafio que é tam-
bém dos escritores e dos artistas, um desafio do processo criativo. 
Não adiantaria fazer uma exposição toda estruturada por categorias 
estanques e depois simplesmente omitir essas categorias e dizer: 

“Olha, fique livre para fazer suas leituras sem contar com categorias”. 
Porque as categorias estariam lá, imbuídas no trabalho. Você estaria 
apenas omitindo uma informação que foi estruturante. Então, acho 
que os enunciados cresceram porque, como o Jacopo está descre-
vendo, eles permitem que se pensem relações fortes, narrativas 
comuns, linhas de ressonância entre obras, de um modo não catego-
rial. Porque os enunciados são polifônicos, polissêmicos, têm muitas 
camadas, muitas histórias.

Diferentemente de temas, os enunciados são elementos de naturezas distintas 
(corpo celeste, personalidade histórica, um objeto ligado a uma prática religio-
sa...) que podem levar a relações bastante abrangentes. Um dos nossos desa-
fios na publicação tem sido pensar como podemos sustentar essa abertura de 
relações possíveis, ao mesmo tempo em que se busca a harmonia (no sentido 
musical) entre elas. Como tem sido esse processo no trabalho curatorial?

JCV	 Os enunciados são potentes exatamente porque podem ser lidos de 
muitas maneiras diferentes. E, de fato, isso é explicitado no modo 
como lidamos com eles na exposição e como os enunciados entram 
na publicação educativa, no sentido de que há sempre o objeto em 
si e o que se conta sobre o objeto. Sobre qualquer objeto, e prin-
cipalmente se tão carregados de história e significado como os 
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enunciados, se poderiam contar muitas histórias, e essa considera-
ção leva ao fato de que das obras ao redor dele também se poderiam 
depreender várias interpretações. Isso também se aproxima do que 
Glissant dizia da opacidade, de que eu não preciso entender tudo, eu 
e você podemos ter uma relação sem que você seja completamente 
transparente ou compreensível para mim, ou vice-versa. Esse “não 
ser transparente” quer dizer que, dependendo de onde alguém olhe 
para você, você vai dizer coisas diferentes. Os enunciados funcio-
nam como o monolito do filme 2001 – Uma odisseia no espaço (1968), 
dirigido por Stanley Kubrick. Ninguém sabe o que é aquilo. Se é 
algo religioso, um meteorito que veio do espaço... Cada um vê aquilo 
de uma maneira. A leitura que você faz diz mais sobre você do que 
sobre o enunciado. 

PM	 Tanto as obras quanto os enunciados – por se tratarem de elemen-
tos específicos, com sentidos, articulações, linguagens e histórias 
específicas – tornam muitas relações possíveis, mas cada relação se 
torna específica, própria e única. Ao olhar cada uma de modo pró-
ximo, na maneira como lemos os escritos do Glissant, o mais bonito 
é entender a ideia de relação como uma via de mão dupla. Ou seja, 
na medida em que você aproxima uma obra de um enunciado, para 
utilizar esse exemplo, você permite que a obra seja lida de uma 
forma específica, naquele momento, dependendo de quem a lê. E, ao 
mesmo tempo, aquela obra possibilita olhar para aspectos daquele 
enunciado que você não olharia, porque ele já tem uma história tão 
forte que parece a única coisa a ser dita sobre ele. Então, você está 
sempre provando que as coisas se contaminam e se transformam. 

Vocês podem comentar como chegaram aos enunciados que estruturam a publi-
cação educativa? 

JCV	 Francesco [Stocchi] sugeriu, na primeira reunião que tivemos, que 
olhássemos para o Museu Nacional, e o meteorito Bendegó nos 
pareceu desde o começo um símbolo fortíssimo de resistência, mas 
não uma resistência no sentido do heroísmo. É uma resistência que 
independe da vontade; na verdade, tem um sentido muito próximo 
da maneira como Eduardo Viveiros de Castro fala dos povos indíge-
nas, para quem, ele diz, existir e resistir são praticamente a mesma 
coisa. A ideia do sino veio da Carla [Zaccagnini], porque ela já tinha 
escrito um texto sobre ele e compartilhou com todos. Quando come-
çou a se definir que um dos assuntos que reapareciam e que desejá
vamos discutir era a ideia de repetição, esse objeto foi emergindo, 
cada vez mais forte. E o Frederick Douglass eu trouxe para o grupo 
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por causa do fascínio pela imagem dele que se repete, esse conjunto 
enorme de imagens ao longo da vida dele etc. Evidentemente, o que 
mais causa impacto ao conhecer sua história é o papel que ele teve 
no abolicionismo, portanto, uma discussão sobre a escravidão, bem 
relevante no Brasil ainda hoje. Mas neste contexto, isto é, no con-
texto de uma exposição, em que a reflexão sobre o poder da imagem 
é particularmente central, vamos enfatizar outro aspecto, que é 
exatamente a consciência profunda que ele teve da importância 
da circulação da imagem, e de uma imagem muito controlada, no 
âmbito de sua atuação como abolicionista. 

PM	 Em todos esses casos, estamos vendo o cruzamento da história 
com H maiúsculo com vidas e trajetórias particulares de objetos, 
de obras, de ideias… E isso talvez não seja gratuito. Voltando para 
o Glissant, ele sempre começa mapeando um cruzamento do que 
é a história, a história da escravidão, a história do tráfico negreiro, 
a história dos abolicionismos, das independências, e presentifica 
aquilo como uma vida, um conjunto de vidas, um povo, uma identi-
dade. A experiência de uma pessoa no porão de um navio negreiro, 
essa possibilidade de trabalhar no micro e no macro, e ver como 
essas coisas ressoam. E acho que talvez isso tenha a ver com o modo 
como estamos trabalhando a relação dessa Bienal com o momento 
histórico que vivemos. Que não é tanto “vamos retratar o que está 
acontecendo” ou “vamos fazer a crônica do presente”, como os jor-
nais fazem. Nem vamos explicar todo o presente e utilizar as obras 
artísticas como lições de uma aula de sociologia ou de história. Mas 
vamos ter muita consciência de que, ao fazer ou ao encontrar arte, 
você o faz no interior de uma grande história que provoca operações 
para além daquelas que consegue prever.

O que é, para vocês, a poética do ensaio? Como a equipe põe em prática o 
ensaio no processo curatorial e nas relações que propõe?

JCV	 Você pode entendê-la de muitas maneiras diferentes. A primeira 
é que expandimos a Bienal ao longo do ano3 e iremos, portanto, 

“ensaiando-a” a partir de fevereiro até a grande exposição de setem-
bro. E é uma ideia de ensaio, obviamente, cujo grande desafio é fazer 

3	 Os artistas presentes nas mostras individuais, acompanhadas de performances, que antece-
dem a exposição maior em setembro de 2020 são, respectivamente: em fevereiro, a peruana 
Ximena Garrido-Lecca (1980, Lima, Peru) e o sul-africano Neo Muyanga (1974, Soweto, África 
do Sul); em abril, a brasileira Clara Ianni (1987, São Paulo, SP) e o argentino León Ferrari (1920-
2013, Buenos Aires, Argentina); e em julho, a estadunidense Deana Lawson (1979, Rochester, 
Nova York, Estados Unidos) e o brasileiro Hélio Oiticica (1937-1980, Rio de Janeiro, RJ).
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com que mesmo o momento culminante desse processo todo – a 
abertura da mostra coletiva no Pavilhão, em setembro de 2020 – seja 
lido como um ensaio, e não como algo fixo ou definitivo. Mas, além 
disso, há a ideia do ensaio na maneira como o [artista belga radicado 
no México] Francis Alÿs fala de ensaio. Essa palavra reaparece em 
várias obras, textos e entrevistas dele, como metáfora para falar da 
história da América Latina desde a invasão – não diria descoberta 
nem colonização. A leitura de Alÿs dessa história é que ela é consti-
tuída por ciclos periódicos em que, em algum momento, todo mundo 
tem a sensação de que as coisas estão melhorando, se afinando e che-
gando a algum lugar, mas daí algo desafina e tudo volta à estaca zero. 
E neste momento histórico específico que estamos vivendo, essa 
imagem é muito presente. Quando começamos a trabalhar na 34ª 
Bienal, a situação do Brasil, com um governo afirmando que nunca 
houve ditadura e trazendo, ao mesmo tempo, os militares de volta 
ao sistema político, indicava claramente essa repetição (ou “ensaio”, 
citando Alÿs) da história. Mas, nas últimas três semanas, observa-
mos esse fato se repetir com rapidez impressionante e assustadora 
pela América Latina, com manifestações e conflitos na Argentina, 
Peru, Chile, Bolívia, Equador, sem falar da situação já crônica na 
Venezuela. Nesse contexto, eu considero a ideia de ensaio muito forte 
porque, de novo, é uma palavra que você pode ler de duas maneiras 
totalmente distintas. Uma que indica o esforço de se ensaiar repeti-
damente, mas também, de maneira aberta e transparente, a constru-
ção coletiva de algo. E a outra que é uma referência direta ao que de 
mais dramático, histórica e politicamente, vivemos por aqui. 

PM	 Em francês, a palavra é muito boa, répétition, que se refere tanto 
ao ensaio como ao treino para se aprimorar uma dança, um cálculo 
ou o que quer que seja, quanto à ideia de reiteração e retorno. Isso 
também remete ao título Faz escuro mas eu canto, em que se retoma 
um verso de 1963 do poeta Thiago de Mello, que já durante os anos 
1960 teve várias ênfases, diversas leituras conforme dialogavam 
ao redor do verso. Quando se retoma esse Faz escuro, também está 
se falando que certo escuro está de volta ou jamais foi embora – no 
sentido da repetição de uma história que não se resolve, marcada 
por promessas falsas, violências que retornam. Mas surge o mas eu 
canto, que traz algum nível de esperança de que se possa romper 
o ciclo. Os grandes historiadores que estudamos, como Giorgio 
Agamben e Walter Benjamin, têm essa perspectiva de que estamos 
olhando para a repetição da história porque é um dever que se pode 
ter em relação à história, mas também uma expectativa de que algo 
de sua repetição possa ser rompido. Neste momento, parece muito 
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difícil enxergar essa possibilidade, mas a história também mostra a 
pertinência de algum nível de esperança, de algum nível de resiliên-
cia, de continuar cantando, pensando, refletindo, agindo, porque o 
ponto que olhamos para nos referenciar nos momentos mais escuros 
é sempre um desses pontos de insistência e de luz.

Vocês podem comentar mais sobre o título, Faz escuro mas eu canto?

JCV	 Tem muitas pessoas em nosso contexto, e não só em nosso contexto, 
que acham que no momento de dificuldade e de necessidade de resis-
tir não é possível falar de outra coisa. Mas também há outra visão, 
que é um pouco o que estamos propondo na Bienal, que defende que, 
exatamente nesses momentos adversos também é importante falar 
de outras coisas. Ou seja, não é pelo fato de cantar que não se per-
cebe que o momento é dramático ou “escuro”. Para mim esse gesto 
é de coragem, não de alienação nem muito menos um querer fingir 
que está tudo bem. As histórias clássicas de [Claude] Monet pin-
tando ninfeias, ou do [Giorgio] Morandi pintando garrafas durante 
as guerras mundiais eu vejo como uma defesa de algo essencial na 
alma humana, mesmo no momento de maior dificuldade. Acho que 
é importante, no momento que vivemos, também lembrar desses 
exemplos de resistência de uma criação poética e do que eu consi-
dero um esforço para ver a beleza do mundo, mesmo quando parece 
que não há nada de belo. 

PM	 Quando você olha para o meteoro e quando você olha para a histó-
ria dos povos indígenas, fica claro que, dependendo do sujeito da 
história, muda o referencial do que é o escuro que se faz agora. Da 
perspectiva dos povos indígenas da América Latina, por exemplo, 
não há simplesmente a catástrofe deste mês, deste ano, dos últimos 
cinco anos. Existe uma catástrofe sombria há pelo menos quinhen-
tos anos. Esse “faz escuro” também pode ser lido em profundidades 
históricas, amplitudes e densidades diferentes. Lógico que todas 
elas se alimentam, mas, às vezes, a sensação de que é preciso reagir 
ao agora e às notícias da última semana pode alimentar uma leitura 
histórica muito narcísica, no sentido de que você olha e entende 
os problemas do mundo com base naquilo que o atingiu hoje. Mas, 
necessariamente, a profundidade é maior. Se algo o atingiu é porque 
já havia uma situação estrutural mais profunda e antiga. 

Uma das leituras que tem nos inspirado na criação desta publicação é Poética 
da relação, de Édouard Glissant, referência que foi apresentada por vocês logo 
no início dos trabalhos na 34ª Bienal. Vocês poderiam comentar a presença de 
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Glissant entre as referências curatoriais, especialmente essa relação entre 
transparência e opacidade?

JCV	 Uma Bienal é um âmbito no qual as reflexões de Glissant ecoam 
de maneira muito especial, pela presença de artistas do mundo 
todo, que é algo muito próximo, na filosofia de Glissant, da maneira 
como ele introduz a ideia de opacidade e transparência. Todos esses 
artistas vêm de lugares distintos, de culturas e formações únicas, e 
o entendimento que o outro pode ter daquilo que eles estão fazendo 
jamais é completo. Isso para mim se relaciona também com um 
convite que Glissant faz recorrentemente, que é falar na sua língua, 
mas sentindo-se perante todas as línguas do mundo. Trata-se de 
admitir que aquela diversidade que você não entende é essencial 
para a sobrevivência da parte que lhe diz respeito, da parte que você 
entende. Na construção de qualquer Bienal, essa deveria ser uma 
premissa óbvia. Mas o fato de você encontrar esse tipo de referência 
ajuda muito a estruturar o pensamento. Agora, no que diz respeito à 
opacidade e à transparência, principalmente à opacidade, tentamos 
ter isso como norte. Ou seja, nunca temos a ambição de explicar as 
coisas do começo ao fim, porque nossa visão é a mesma do Glissant, 
de que sempre há uma parte do outro, uma parte grande ou pequena, 
que você não vai entender. E o esforço que se faz é para que você 
tenha uma relação com esse outro, mesmo não o entendendo. Isso 
para mim é a questão fundamental. Agora, tem o outro polo dessa 
relação, que é a transparência, que talvez seja algo de que se fale 
menos, porque a maneira como Glissant fala de opacidade é bonita, é 
fascinante, mas a transparência para nós é um termo que surgiu nas 
discussões talvez até mesmo antes da opacidade. A transparência é 
um termo que, normalmente (não em Glissant, mas no entendimento 
corrente) é considerado positivo. E começamos a ver exemplos de 
obras ou de artistas, de reflexões, em que essa transparência, na ver-
dade, é uma falsa qualidade. Transparência que fica só na superfície, 
mas na verdade esconde mecanismos de poder, estruturas de poder 
que se perpetuam. Ao olhar para este prédio [o Pavilhão da Bienal], 
teoricamente transparente, um ícone modernista, toda a arquitetura 
modernista na verdade fez isso. É uma arquitetura teoricamente 
transparente, mas que tem sido utilizada – o [Oscar] Niemeyer é um 
exemplo ótimo disso – como arquitetura de poder, que preserva as 
mesmas estruturas. Então há na opacidade uma leitura convencio-
nal como algo negativo, que Glissant desconstrói, fazendo-nos ver o 
lado positivo, e há também uma interpretação positiva da transpa-
rência, que, por sua vez, pode ser questionada. O León Ferrari, com 
Palabras ajenas [Palavras alheias] (1967), é exemplar nesse sentido. 
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Ele toma da maneira mais transparente possível as coisas que 
surgem na mídia. São teoricamente transparentes, mas na verdade 
elas escondem tudo que há por trás. Essa polaridade entre transpa-
rência e opacidade e onde estão o negativo e o positivo é essencial na 
maneira como estamos construindo a exposição. E tem tudo a ver 
com o que eu estava falando antes, que a maioria dos termos que usa-
mos sempre tem essa ambiguidade, essa ambivalência, que é muito 
mais rica do que se você apenas considerasse a opacidade ruim e a 
transparência boa ou vice-versa.

PM	 E possivelmente na exposição o Glissant também deve reaparecer 
numa discussão sobre um modo contemporâneo de lidar com a 
identidade e com as polarizações da sociedade. Tem um aspecto 
muito forte no Glissant, que reconhece a especificidade e a potên-
cia de grupos e indivíduos, mas não edifica essa especificidade das 
identidades como um lugar essencialista. Ou seja, que por você ter 
uma origem, está essencialmente destinado a reiterar a imagem e a 
semelhança dessa identidade. E, especialmente, ele é muito crítico 
a qualquer mito de pureza ou de origem única, entendendo que a 
ideia de um mito de pureza e de uma origem única é uma ferramenta 
ficcional criada para justificar um projeto civilizatório, conquis
tador, ocidental, europeu, e que a crítica pós-colonial deve se basear 
na demolição de premissas de pureza original. Ele não aplica isso 
aos projetos anticoloniais ou pós-coloniais. Ele promove e pensa 
uma religação que não é retrocedente e separatista, mas caminha 
em direção ao maior nível de caos, como ele diz, ou de entropia, de 
contaminação, de “crioulização”. Esses são todos desafios muito 
difíceis em qualquer momento. E hoje, mais ainda. Eu diria que há 
fraturas sociais muito expostas, à flor da pele, na rua, materializadas 
em toques de recolher, em perseguições, em fronteiras fechadas, 
em extermínios. Torna-se difícil vislumbrar que seja possível uma 
solução que não ocorra por meio de uma cisão ainda maior, dese-
josa do expurgo do seu adversário. É a partir dessa hipótese que 
o autor trabalha, então; e não é que a Bienal pretenda explicar isso, 
mas ela assume esse desafio glissantiano como um desafio para o 
modo como as discussões de identidade podem ser feitas ao longo 
da Bienal. Assim, é muito especial, por exemplo, que no vídeo de 
uma entrevista com Manthia Diawara, o Glissant fale sobre o jazz 
norte-americano. É uma leitura muito pregnante do que pode ser a 
relação com a história, com a identidade, com a arte e com a política, 
porque ele encontra no jazz uma espécie de (des)recalque de uma dor 
ancestral, negra, marcada pela travessia forçada do Atlântico, mas 
ele não atribui isso a um processo linear, discursivo. Ele fala quase 



27

como se aquela dor, aquele sofrimento e aquela necessidade de mani-
festação política, social, cultural, soassem através da música e não 
fossem narrados linearmente. Isso é uma hipótese muito complexa 
e considero que, de várias maneiras, a escolha dos artistas e dos 
trabalhos está atenta a como outros processos análogos ou comple-
mentares a esse podem estar acontecendo hoje.

Outro autor que também apareceu entre as referências curatoriais é o antro-
pólogo Eduardo Viveiros de Castro, com suas pesquisas sobre o perspectivismo 
ameríndio. No perspectivismo existiriam tantos mundos quanto sujeitos capa-
zes de ocupar pontos de vista. Na publicação, essa ideia tem nos interessado 
para pensar a coexistência de diferentes visões e relações que podem surgir a 
partir de um mesmo objeto. Como a noção de perspectivismo tem aparecido ou 
inspirado o processo curatorial?

PM	 O que chamaríamos de “um sujeito”, na verdade, pode fazer-se múl-
tiplo no curso de sua vida. Além de serem muitos mundos, depen-
dendo da perspectiva, cada ser não está destinado a habitar só um 
deles. Existem processos de vida, morte, passagens rituais e nego-
ciações possíveis que possibilitam essas passagens, que, em geral, 
são conflituosas, traumáticas, marcadas por antagonismos. Existem 
processos previstos de que, ao longo de um ciclo, você habite vários 
desses mundos, o que também é radicalmente diferente da nossa 
noção europeia de sujeito.

JCV	 Para mim, Viveiros de Castro traz várias questões que são importan-
tes na Bienal. Primeiro, por sua figura, neste momento, e a defesa 
radical que ele faz dos direitos indígenas, que por si só seria sufi-
ciente para tê-lo como referência. O segundo aspecto, que para mim 
é fundamental, está no primeiro capítulo de Metafísicas canibais.4 No 
final desse capítulo, ele deixa muito claro que tudo o que está falando 
é um estudo antropológico, mas é também filosofia. Isso é um passo 
a mais que ele dá, que justifica uma leitura mais livre e mais meta-
fórica dos seus escritos, e é essa leitura livre que trazemos para a 
exposição. Assim, podemos trabalhar com a ideia do perspectivismo 
de uma maneira mais livre. Essa ideia de olhar as coisas de maneira 
diferente, de acordo com o lugar que você ocupa naquele momento. 
Mas há também outro momento que interessa, que se encontra em 
A inconstância da alma selvagem,5 também de Viveiros de Castro, 

4	 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas canibais. São Paulo: Cosac Naify; n-1 edições, 2015, 
pp. 19-32.

5	 Idem, A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2002.
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quando o autor passa quase um capítulo tratando da noção de 
relação. Ele diz que a relação é o que define a sociedade ameríndia. 
A relação que se cria não com seus cunhados e com sua família, mas 
com seu inimigo mortal. Viveiros de Castro afirma que a relação 
mais estreita que você cria é com aquele que o mata ou com aquele 
que você mata. Simbolicamente, quem mata se torna marido da 
mulher de quem ele matou, pai de seus filhos. Para mim, tem uma 
analogia interessante que pode ser traçada entre essa maneira de 
falar de relação e a maneira como o Glissant fala de relação. Isto é, 
começando sempre, como Paulo bem lembrou, pela escravidão, pelo 
genocídio, pela morte, mas mesmo assim aceitando que isso também 
pode levar a novas relações e a sociedades muito mais interessantes 
e fascinantes que as europeias, “de raiz única”, como Glissant diz. 
Essa ideia da relação como o elemento que constitui a sociedade, 
mesmo entre grupos inimigos e até com quem te mata. 

PM	 São dois pensamentos que enfatizam a relação e são críticos aos 
essencialismos. O do Glissant é parte da crítica ao processo colonial, 
político, de linguagem e de identidade. E o pensamento do Viveiros 
de Castro alcança um nível cosmogônico e existencial, que se faz 
também social.
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“Antes de renunciarmos às imagens, devemos arriscar um comentá-
rio, que não foi expresso antes e que será, talvez, colocado na conta 
da nossa vaidade negra; e talvez não o seja injustamente, mas nós 
o apresentamos pelo que ele possa ter de válido. É o seguinte: os
negros não podem obter retratos imparciais nas mãos de artistas
brancos. Parece-nos quase impossível que os brancos representem
os negros sem exagerar grosseiramente seus traços característicos.
E o motivo é óbvio. Os artistas, como todas as pessoas brancas,
adotaram uma teoria a respeito dos traços que distinguem a fisio-
nomia do negro. Ouvimos muitas pessoas brancas dizerem que ‘os
negros são todos parecidos’, e que elas não conseguiam distinguir
os velhos dos jovens. Essas pessoas associam o rosto negro a ossos
malares proeminentes, narinas distendidas, nariz achatado, lábios
grossos e testa recuada. Fortemente impressa na mente de um
artista, essa teoria exerce poderosa influência sobre seu lápis, e
muito naturalmente o leva a distorcer e a exagerar essas peculia-
ridades, mesmo que elas mal existam no original. A tentação de
produzir a aparência do negro e não da pessoa é muito forte; e
muitas vezes leva o artista, assim como o intérprete, a ‘ultrapas-
sar a modéstia da natureza’ [William Shakespeare, Hamlet, ato III,
cena 2]. Há grande variedade de formas e de feições entre nós, e é
raro encontrarmos um rosto que contenha todas as características
usualmente atribuídas ao negro; e há aqueles nos quais as marcas
de descendência africana (embora a cor da pele permaneça a mes-
ma) desapareceram inteiramente. ‘Sou negra, mas sou bela’ é uma
verdade hoje, tanto quanto o foi nos tempos de Salomão [“Cântico
dos cânticos”, 1: 5. Antigo Testamento].

Talvez não fôssemos mais imparciais que nossos irmãos brancos, 
caso tentássemos retratá-los. Da mesma forma, iríamos desenhar 
seus lábios demasiado finos, o nariz muito afilado e arrebitado, 
suas bochechas parecendo um lampião, os cabelos bem escorridos 
e sem vida, e o rosto, de modo geral, muito cadavérico. Mas deve-
mos deixar de lado as imagens, e nos consolarmos como Thomas 
Whitson fez certa vez, quando disse que ficaria bonito no dia em 
que a opinião pública mudasse. De nossa parte, gostamos do nariz 
grande, seja ele achatado ou afilado, não importa, e este é o ponto. 
Cada um com seu gosto, desde que não se infrinjam os direitos 
humanos.”

Frederick Douglass, “Um tributo ao negro”. North Star, 7 abr. 1849 
(tradução de Alexandre Barbosa de Souza)
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bree street 
cape town 
8001 

7 Nov 19 

dear Paulo & Ana and Jacopo,  

i was thrilled to read the 1861 address in boston given by Douglass that you sent: from the 
outset his intention is to convulse the assumptions of what his audience might have 
imagined were the boundaries that contain what ruminations a (former) slave may aspire 
to hold. he talks of the facility to perceive and to make pictures (and music) as defining 
features of what it means to be a human. and we know he is speaking during a moment 
when, likely, not all of those listening are entirely convinced that ‘a black’ belongs naturally 
to the race of human too.  

his incisive comment about the extent to which the catholic church comprehends the 
mesmeric effectiveness of images is striking, as is his observation that images are key to 
‘the making of our presidents’. in a sense, we have fashioned ourselves into little gods who 
fashion little gods… 

in this, our era of the perennial invention of reality by images-on-screen, his comment that, 
‘the winner, in order to outvote, must out laugh his adversary’ carries a distinctly now 
valence.  

yes, i do have more images along the lines of what i sent you previously.  
these are a selection of demiurges.  

warmly,  
neo

bree street 
cidade do cabo
8001

7 de novembro de 2019 

caros Paulo & Ana e Jacopo,

adorei ler a fala de 1861 proferida por Douglass em boston que vocês enviaram: 
desde o início a intenção dele é abalar os preconceitos do seu público sobre os 
limites das reflexões que um (ex-) escravo poderia aspirar a ter. ele menciona a faci-
lidade para perceber e para fazer imagens (e música) como aspectos que definem o 
que significa ser humano. e sabemos que ele está falando em um momento em que, 
provavelmente, nem todos aqueles que o ouvem estão inteiramente convencidos de 
que “um negro” também pertence naturalmente à raça humana. 

seu comentário incisivo sobre o quanto a igreja católica compreende a fas-
cinante eficácia das imagens é impressionante, assim como a observação de 
que as imagens são essenciais para “a construção dos nossos presidentes”. 
em certo sentido, nós nos moldamos como pequenos deuses que moldam 
pequenos deuses… 

nesta nossa era de invenção permanente da realidade por meio de imagens-
-em-telas, o comentário dele de que “o vencedor, no intuito de obter mais 
votos, precisa de mais risos que o adversário” tem atualidade evidente.

sim, eu tenho mais imagens como aquelas que enviei anteriormente. estas são 
uma seleção de demiurgos. 

afetuosamente, 
neo
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Frederick Douglass (Condado de Talbot, Maryland, EUA, 1818 – 
Washington, D.C., EUA, 1895) foi o estadunidense mais fotografado 
do século 19. Sua imagem se espalhou, e ainda circula, como símbolo 
de justiça e resistência. Homem público, jornalista, escritor e orador 
abolicionista, Douglass era filho de uma mulher negra escravizada 
e de um homem branco que ele não conheceu. Começou a ser alfa-
betizado pela esposa de um senhor de escravos, mas este a impediu 
de continuar a dar aulas para Douglass pouco depois. A proibição 
fez Douglass entender que tal conhecimento seria fundamental 
para sua emancipação.1 Então, aos 21 anos, fugiu para o estado de 
Massachusetts e, aos 29, fundou seu próprio jornal,2 no qual defen-
dia a luta abolicionista e o sufrágio feminino.3 Por meio desse veículo 
e em suas célebres autobiografias,4 desenvolveu uma escrita de estilo 
próprio, em que contrariava, de forma pioneira, os estereótipos que 
definiam a percepção pública do que significava ser negro durante as 
décadas de conflito pela abolição da escravatura nos Estados Unidos.
Em alguns de seus textos, Douglass declarou que um pintor branco 
jamais poderia se desvencilhar de seus preconceitos e visão estere-
otipada ao pintar um homem negro. Por isso, ele recorreu ao meio 
fotográfico para registrar sua imagem em seus próprios termos, ain-
da que não fosse o autor dos retratos. Acreditava que a fotografia era 
um processo técnico que revelava os retratados como eles eram, sem 
distorção. Sempre que tinha oportunidade, fazia um retrato. Neles, 
valorizava uma das características mais simbólicas da negritude: o 
cabelo. Suas imagens entraram no fluxo de circulação dos jornais, 
assim como em espaços privados de todo o país – grande parte delas 

1	 “[...] A própria maneira decidida como ele falou, esforçando-se para impres-
sionar a esposa com as consequências malignas de me dar aulas, serviu 
para me convencer de que as verdades que ele estava proferindo o afeta-
vam profundamente”. Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick 
Douglass, an American Slave, Written by Himself (1845). Cambridge: Belknap 
Press of Harvard University Press, 1960, p. 45. 

2	 Inicialmente chamado The North Star e depois rebatizado Frederick 
Douglass’ Paper. 

3	 “Frederick Douglass, o mais importante abolicionista negro dos Estados 
Unidos, foi também o homem de maior destaque na causa da emancipação 
feminina em sua época. Por apoiar integralmente o controverso movimento 
das mulheres, com frequência era ridicularizado em público. A maioria dos 
homens de então, ao ter a virilidade contestada, teria automaticamente 
se levantado em defesa de sua masculinidade. Mas Douglass assumiu uma 
postura antissexista admirável, declarando não se sentir diminuído pelo 
rótulo de ‘o homem dos direitos das mulheres’”. In: Angela Davis, Mulheres, 
raça e classe. Trad. Heci Regina Candiani. São Paulo: Boitempo, 2016, p. 50.

4	 Narrative of the life of Frederick Douglass, an american slave. Written by 
himself (1845), My bondage and my freedom (1855) e The life and times of 
Frederick Douglass (1881). 
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foi veiculada na forma de cartões de visita.5 Tal disseminação fez 
com que sua imagem se tornasse tão relevante quanto ele mesmo: 
Douglass é um marco na história dos movimentos pelos direitos civis 
nos Estados Unidos, práticas ativistas que alcançariam plena potên-
cia meio século após sua morte. Foi uma referência política e intelec-
tual para figuras como Angela Davis, Malcolm X (1925-1965), Martin 
Luther King (1929-1968) e Toni Morrison (1931-2019).
As imagens não se tornam icônicas espontaneamente. Sua importân-
cia para uma coletividade é estabelecida com sua repetição; seu valor 
simbólico é construído. Douglass foi precursor em muitas frentes de 
luta, e sua estratégia de autorrepresentação e circulação dentro dos 
regimes de visibilidade é tão consciente quanto visionária.

5	 “Douglass visitava os estúdios de fotógrafos sempre que podia, colocava 
fotos de si mesmo nas capas de suas autobiografias e distribuía pequenos 
cartões de visita estampados com sua imagem em todos os lugares por 
onde passava”. In: Hannah Natanson, “Frederick Douglass photos smashed 
stereotypes. Could Elizabeth Warren selfies do the same?”, The Washington 
Post, 18 set. 2019. Disponível em: https://www.washingtonpost.com/his-
tory/2019/09/18/frederick-douglass-photos-smashed-stereotypes-could- 
elizabeth-warren-selfies-do-same/. Acesso em: 9 dez. 2019.
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Subitamente, ao que parece, a câmera fotográfica se tornou uma 
arma poderosa para aquilo que muitos veem como o início de um 
novo movimento pelos direitos civis. Já se tornou uma história 
corriqueira: os negros não saem mais de casa sem uma câmera e, de 
acordo com James B. Comey, diretor do FBI, mais policiais pensam 
duas vezes antes de interpelar pessoas das minorias, por medo de 
que suas imagens viralizem.

Mas o elo entre fotografia (ou filme) e direitos civis remonta a 
Frederick Douglass, famoso ex-escravizado, orador e escritor aboli-
cionista, e estadista do pós-Guerra Civil Americana.

Douglass era apaixonado por fotografia. Escreveu mais sobre 
esse meio que qualquer um de seus pares. Frequentava estúdios de 
fotógrafos e, sempre que podia, posava para um retrato, sobretudo 
quando estava viajando, ou seja, a maior parte do tempo. Tornou-se o 
americano mais fotografado do século 19.

Douglass considerava a fotografia a mais democrática das 
artes, uma ferramenta crucial na luta pelo fim da escravidão e pela 
conquista dos direitos civis. Definiu Louis Daguerre (1787-1851), o 

Por que o 
abolicionista 
Frederick 
Douglass amava 
a fotografia

John
 Stauff

er
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criador da primeira forma popular de fotografia – ainda lembrada 
por seus detalhes luminosos –, como “o grande descobridor dos 
tempos modernos”. Com a invenção de Daguerre, que conhecemos 
como daguerreótipo, “hoje a criada mais humilde pode possuir uma 
imagem de si mesma que nem a fortuna dos reis conseguiria com-
prar há cinquenta anos”. A fotografia dignificava o mais pobre dos 
pobres; era um poderoso equalizador.

Douglass e a fotografia cresceram juntos. Ele fugiu da es-
cravidão em 1838, um ano antes que Daguerre e Henry Fox Talbot 
(1800-1877) criassem as primeiras formas de fotografia. Iniciou sua 
carreira como orador abolicionista em 1841, justo quando aperfei
çoamentos técnicos reduziam o tempo de exposição necessário, 
permitindo a proliferação de retratos em daguerreotipia. Os retra-
tos alimentaram a demanda por fotografia, respondendo por mais de 
90% de todas as imagens fotográficas nas cinco primeiras décadas 
de existência do meio.

Douglass posou pela primeira vez para a sua “imagem”,1 como 
eram frequentemente chamados os daguerreótipos, por volta de 
1841, no início de sua carreira pública. No final da década, depois de 
alcançar sucesso extraordinário como orador e autobiógrafo, ficou 
famoso bem na época em que a fotografia se tornara extremamente 
popular. Havia estúdios fotográficos em todas as cidades, condados 
e territórios dos estados livres. Praticamente todos os nortistas 
podiam se dar ao luxo de ter o seu retrato. Estampas gravadas a 
partir dessas fotografias circulavam como ilustrações nos livros 
mais vendidos, como os de Douglass, e na imprensa, permitindo aos 
leitores receber as notícias visualmente pela primeira vez. 

Douglass reconheceu o poder da fotografia. Ele e muitos 
outros americanos acreditavam que o retrato de [Abraham] Lincoln 
(1809-1865) feito por Mathew Brady (1822-1896), em fevereiro de 
1860, ajudara a elegê-lo. Na época, a candidatura de Lincoln era um 
tiro no escuro, já que ele era praticamente desconhecido no Leste. 
Depois que a fotografia de Brady circulou amplamente nos jornais 
e se tornou onipresente na campanha, Lincoln teria dito que havia 
sido eleito pelo retrato de Brady. Douglass declarou a mesma coisa: 

“O retrato faz o presidente”.
Douglass associava a fotografia à liberdade, sentimento com-

partilhado por muita gente dos estados livres do país, que abraçou a 
fotografia com mais fervor que qualquer outra nação do mundo. Os 
estados escravagistas e rurais do Sul, contudo, demoraram mais a 
adotar a técnica. Na defensiva em relação à escravidão, os sulistas 

1	 No inglês, “likeness” [semelhança, similitude, retrato, imagem]. [n.e.]
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brancos pareciam concordar tacitamente que seria melhor que mui-
ta coisa de sua sociedade continuasse sem ilustração.

Douglass se definia como homem e cidadão livre tanto em seus 
retratos quanto em suas palavras. Também acreditava no poder da 
fotografia de veicular a verdade. Mais que uma verdade contada, a 
imagem verdadeira representava a maior arma dos abolicionistas, 
pois expunha a escravidão como um horror desumanizante. Os 
retratos testemunhavam a humanidade essencial dos negros, com-
batendo as caricaturas racistas evidentes em litografias e gravuras 
baseadas em desenhos.

Os retratos e as palavras de Douglass transmitiam ao mundo 
a mensagem de que ele podia reivindicar cidadania, com o direito de 
igualdade perante a lei, tanto quanto seus pares brancos. Por isso ele 
sempre se vestia com esmero para o fotógrafo, mostrando-se “ma-
jestoso em sua ira”, como disse um admirador sobre um retrato de 
1852, e se empenhava em falar e escrever com a mesma eloquência. 
Com suas imagens e palavras, procurava “cidadanizar-se” mais que 
os cidadãos brancos, numa época em que a maioria dos brancos não 
acreditava que os negros pudessem ser cidadãos dignos.

O grande número de retratos de Douglass – 160 poses dife-
rentes, reproduzidas milhões de vezes – revela não apenas sua fé na 
fotografia, mas também sua compreensão da identidade pública que 
estava criando. Os fotógrafos procuravam Douglass e adoravam 
trabalhar com ele. Uma amiga se gabava de possuir “mais de vinte 
fotos dele” e descrevia como “os fotógrafos perseguem Douglass 
para posar para eles”.

Douglass teria sido um devoto perspicaz das mídias sociais, 
pois atualizava continuamente sua persona pública, projetando um 
eu (self ) em constante evolução. Com isso, desafiava os fundamentos 
da escravidão e do racismo, baseados na ideia de que pessoas de uma 
determinada raça são, de certa forma, imutavelmente inferiores a 
outras. A concepção fluida de identidade de Douglass unia arte e 
política. Ele chegou a dizer que “a influência moral e social das ima-
gens” era mais importante na conformação da cultura nacional que 

“a formulação de leis”.
Seus retratos evoluíram, ao longo dos anos, de combatente 

revolucionário pela liberdade e visionário ferrenho a profeta sábio 
e estadista ancião. O marcador visual mais notável de sua evolução 
contínua são os pelos faciais e os penteados. Se os homens do sé-
culo 19 testavam estilos de rostos hirsutos, poucos o fizeram com a 
frequência de Douglass. Ele acompanhava, e muitas vezes ditava a 
moda vigente.

Nas 160 poses de Douglass, dois fatos recorrentes se destacam. 
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O primeiro é que ele quase nunca mostrava um sorriso, com a notá-
vel exceção da imagem de um cartão de gabinete – formato popular 
no pós-Guerra Civil, semelhante a um grande cartão postal – de 
1894, seis meses antes de sua morte, em 1895. Quase até o fim da 
vida, ele refutou a caricatura racista do negro como escravo e servo 
feliz. O segundo é que ele se apresentava, na roupa, pose e expressão, 
como cidadão digno e respeitável. Sua galeria de retratos contribuiu 
para colocá-lo entre eminentes self-made men, título de um de seus 
discursos típicos.

Seus retratos funcionam hoje como um importante legado 
visual. Nos milhares de murais, esculturas, pinturas, gravuras, 
desenhos, selos postais e capas de revista produzidos a partir das 
fotos de Douglass, seu rosto e porte emanam um protesto contra 
o linchamento e a segregação. Eles militaram pelos direitos civis 
e celebraram o poder negro. Dignificaram o corpo negro que os 
estadunidenses brancos, segundo Ta-Nehisi Coates, tantas vezes 
tentaram destruir.

Douglass foi astucioso em sua consciência do potencial da 
fotografia para moldar a opinião pública e transformar a socieda-
de; assim, nada mais justo que o “retrato” desse grande americano 
continuasse a lutar por suas nobres causas muito tempo depois do 
homem ter ido embora.

Tradução de Alexandre Barbosa de Souza.



43

Autorrepre-
sentação,  
reprodutibilidade  
e circulação na  
imprensa negra: 
1833-2019

Ou: “dos negros é que 
ninguém jamais quis se 
ocupar, cometendo-se 
assim o maior erro da 
nossa história” 1

N
ab

or Jr.

1	 Citação do escritor Sílvio Romero, publicada em sua obra História da litera-
tura brasileira, de 1888.
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Todo cidadão pode ser admitido aos cargos públicos civis, 
políticos ou militares, sem outra diferença que não seja a de 
seus talentos e virtudes.2

Foi do alto desse enunciado, incisivo e direto, ecoando a urgente 
reivindicação de uma participação igualitária da população negra no 
mercado formal de trabalho do país que, em 14 de setembro de 1833, 
surge na cidade do Rio de Janeiro, então capital do Império, o jornal 
O Homem de Cor.3 Forjava-se assim o nascimento da imprensa negra 
no Brasil.

Sim! Há mais de 180 anos o Brasil tem um atuante movimento 
editorial que produziu centenas de periódicos em todo o país, ras-
gando os séculos 19 e 20, e adentrando o século 21. Porém, é surpre
endente que esse movimento não tenha tido a merecida atenção, 
considerando-se a sua importância política, social e cultural, não 
apenas para a história do país e da imprensa brasileira de maneira 
geral, mas principalmente por sua fundamental contribuição na 
edificação do(s) pensamento(s) do(s) negro(s) brasileiro(s) do período 
pré-abolição até hoje.

Do ponto de vista conceitual, a definição de imprensa negra é 
simples: “trata-se do jornalismo nascido da vivência coletiva negra, 
voltado a esta comunidade e feito por negros”,4 conforme palavras 
do escritor e jornalista Oswaldo de Camargo, decano da imprensa 
negra paulista.

Além da valente e competente existência de uma imprensa 
negra registrada em estados brasileiros como Minas Gerais, Paraná, 
Rio Grande do Sul e Pernambuco, este texto vai destacar alguns 
jornais negros produzidos no Rio de Janeiro e, em especial, em São 
Paulo, polos de intensa articulação e produção jornalística negra nos 
séculos 19 e 20.

2	 Constituição Política do Império do Brasil de 1824, artigo 179, parágrafo XIV.
3	 “[Entre os anos de 1829 e 1833, eclodem os] debates públicos sobre cor, na-

cionalidade e origem na corte do Rio de Janeiro e o surgimento de panfletos 
e periódicos dirigidos por republicanos, liberais exaltados e conservado-
res que denunciam conspirações escravas. [...] Surgem vários periódicos 
concentrados no tema: O Crioulinho (1833), Brasileiro Pardo (1833), O Filho 
da Terra (1831), O Mulato ou O Homem de Cor (1833), O Meia Cara (1833), O 
Macaco ou o Palhaço da Opposição (1833), entre outros”. In Lilia M. Schwarcz 
e Flávio Gomes (orgs.). Dicionário da escravidão e liberdade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.

4	 Entrevista em vídeo concedida pelo escritor e jornalista Oswaldo de 
Camargo, em abril de 2015, na cidade de São Paulo, ao jornalista Nabor Jr. 
Vídeo publicado no canal da revista O Menelick 2° Ato (III). Disponível em: 
https://vimeo.com/123892765. Acesso em: 28 jan. 2020.
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Mas, voltando ao caso pioneiro da primeira manifestação da 
imprensa negra no país, não poderia haver tempo e lugar mais pro-
pícios para a criação vanguardista do jornal O Homem de Cor, que 
tinha estampado no cabeçalho de todas as suas edições a frase que 
abre este texto. Além da recém-outorgada liberdade de imprensa – 
assinada por Dom João VI em 1821 (treze anos após a oficialização da 
imprensa no país) –, dois outros fatores contribuíram para o surgi-
mento desse jornal negro. 

Primeiro, a composição étnica da capital do império, predo-
minantemente negra.5 Em segundo lugar, o instável momento de 
intensa agitação política e social que o Brasil atravessava − o turbu-
lento período regencial (1831-1840), quando uma série de rebeliões 
localizadas eclodiu no país.6

Envolto nessa atmosfera de incertezas e de reafirmação 
prematura da cidadania brasileira, o periódico O Homem de Cor − 
considerado o primeiro jornal a combater a discriminação racial no 
Brasil −, nasce na Tipografia Fluminense de Paula Brito, loja instala-
da no largo do Rocio (atual praça Tiradentes).7

Caracterizado por denunciar abusos de autoridades públicas 
e civis, o jornal ousou questionar as efetivas condições de realiza-
ção das promessas de liberdade insufladas pelo advento do período 
regencial.

A partir da sua terceira edição, o jornal O Homem de Cor teve 
o seu título alterado para O Mulato, ou O Homem de Cor, muito pro-
vavelmente para dar voz e representatividade à considerável parcela 
mestiça da população da cidade. Apesar de sua curta trajetória – 
circulou entre 14 de setembro e 4 de novembro de 1833, totalizando 

5	 “[Entre os anos de 1810 e 1845, há uma] entrada massiva de africanos na 
cidade do Rio de Janeiro, incluindo-se nessa conta o comércio pós-tráfico 
ilegal de 1831. O Rio vai se transformar na maior cidade negra atlântica do 
século XIX, com uma concentração extraordinária de escravizados africa-
nos, mobilizados no setor de serviços, transporte e outros da área urbana”. 
In Lilia M. Schwarcz e Flávio Gomes (orgs.). Dicionário da escravidão e liber-
dade, op. cit.

6	 O período regencial compreende o decênio de 1831 a 1840 na história do 
Brasil, entre a abdicação de dom Pedro I e a Declaração da Maioridade, 
quando seu filho dom Pedro II foi emancipado, aos 14 anos de idade, e 
assumiu o trono, dando início ao Segundo Reinado. O período regencial foi 
marcado por uma intensa agitação política e popular em todo o país.

7	 É importante destacar que Francisco de Paula Brito (1809-1861), proprie-
tário da tipografia que levava seu nome, era um homem negro, editor, 
jornalista, escritor, poeta e tradutor. Dono de uma biografia interessantís-
sima e seguramente uma das mais importantes figuras do Rio de Janeiro 
na primeira metade do século 19, foi ele também o responsável por editar 
os dois primeiros livros do ainda jovem escritor Joaquim Maria Machado de 
Assis (1839-1908).
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cinco edições publicadas –, o pioneirismo desse periódico marcaria 
definitivamente as últimas décadas da primeira metade do século 19 
e a história da imprensa no país.

Protagonistas de uma série de insurgências emancipacionis-
tas ao longo dos mais de três séculos de escravização no Brasil, os 
negros sequestrados do continente africano, ou nascidos no país, 
jamais foram indiferentes, submissos ou acomodados a essa situação 
cruel e covarde. A história da imprensa negra no Brasil é, portanto, 
uma continuidade dessa tradição libertária, inquieta e inconforma-
da, porém com uma sensível diferença. Seus protagonistas gestaram, 
em comunhão com uma imprensa própria, a real inserção da intelli-
gentsia negra brasileira na vida nacional. Não por acaso, boa parte 
das publicações da imprensa negra do início do século 20 traz, com 
frequência, subtítulos com dizeres do tipo: “Órgão noticioso, literá-
rio e crítico”. Também vão estimular e valorizar a erudição do leitor 
de modo massivo em suas páginas, seja por meio da frequente publi-
cação de poemas e contos de autoria negra, ou da regular veiculação 
de textos que enaltecem a capacidade intelectual do negro. Era o 
desejo da integração social, tendo o estudo e a qualificação profissio-
nal como molas propulsoras.

EM SÃO PAULO,  
UMA AVALANCHE NEGRA

Trinta e cinco anos após a publicação do jornal A Pátria (1889), e 25 
anos após o surgimento de O Progresso (1899), considerados os perió-
dicos inaugurais da imprensa negra paulista, surge na cidade de São 
Paulo o jornal O Clarim d’Alvorada (1924), fundado por José Correia 
Leite e Jayme Aguiar. Esta publicação, ao lado dos jornais Getulino 
(1923), fundado por Lino Guedes e Gervásio Moraes na cidade de 
Campinas e, posteriormente, A Voz da Raça (1933), órgão oficial 
da Frente Negra Brasileira (FNB), trouxe para o centro do debate 
racial um pensamento mais estratégico de reivindicação social, 
reclamando de maneira veemente a participação negra na sociedade 
brasileira e dando início, também, às primeiras reivindicações de 
cunho político desta imprensa. 

O Clarim d’Alvorada, deve-se lembrar, foi precedido de outros 
jornais da imprensa negra paulista surgidos no início do século 20,8 

8	 De modo geral, são edições caracterizadas por abordar a vida social e 
recreativa da comunidade negra do estado, e por pregar, quase de maneira 
catequizadora, uma ética puritana que fosse capaz de tirar o negro da sua 
condição de marginalizado.
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fundamentais para a construção de seu conceito editorial. Foram 
eles O Menelick (1915), A Rua (1916), O Xauter (1916), O Alfinete 
(1918), O Bandeirante (1919), A Liberdade (1919), A Sentinela (1920) 
e O Kosmos (1922). Todos estreitamente vinculados a Grêmios 
Recreativos nos quais a coletividade negra urbana da época se reu-
nia para momentos de lazer e de comunhão.9

Ainda entre o início dos anos 1920 e 1930, a imprensa negra 
em São Paulo vê surgir títulos como Elite (1924), Auriverde (1928), 
O Patrocínio (1928), Progresso (1928), Chibata (1932), Evolução (1933), 
Tribuna Negra (1935), O Clarim (1935) e A Alvorada (1936). Citamos 
em especial os casos dos jornais O Clarim d’Alvorada e A Voz da 
Raça, pelo fato de ambos terem grande popularidade entre a comu-
nidade negra de São Paulo no período em que circularam, especial-
mente entre as pessoas que frequentavam os espaços de sociabilida-
de desta população, e também por transporem duas barreiras que 
ainda hoje assolam as publicações da imprensa negra no Brasil: a 
longevidade e o alcance.

De 1933 a 1937 circulou o jornal A Voz da Raça, de proprieda-
de da poderosa Frente Negra Brasileira (FNB). Com periodicidade 
semanal, o periódico chegou a ostentar a impressionante tiragem 
de 5 mil exemplares impressos em uma única edição, enquanto 
O Clarim d’Alvorada foi publicado ininterruptamente por oito anos, 
entre 1924 e 1932. Essa longevidade, ainda nos dias atuais, é alcança-
da por pouquíssimos periódicos da imprensa negra no país.

Os periódicos da imprensa negra tinham uma circulação 
restrita à comunidade a que se destinavam e podiam ser adquiridos 
sobretudo em associações, entidades culturais e grêmios recreativos 
dos negros de São Paulo. Exerciam uma função social, política e ca-
tártica para seus leitores. Se sua conotação ideológica se altera com 
o passar do tempo, o núcleo básico de pensamento dessa imprensa é 
o mesmo: a integração social do negro.

É preciso salientar a estratégica revalorização simbólica da 
personalidade negra protagonizada por esses jornais – obviamente 
refletindo a sociedade da época − ao se referirem, por exemplo, ao 
termo “raça” de modo não pejorativo. Ao contrário, tudo o que era 
negativo para a sociedade discriminadora passa a ser positivo para 
o negro, conforme destaca Clóvis Moura no ensaio “A imprensa 
negra em São Paulo”:

9	 Era o princípio do século e a proximidade da escravatura ainda configurava 
um fantasma social, um estigma a perseguir a juventude negra. Os grêmios 
eram garantia da atividade social, em certa medida isenta do peso de uma 
eventual segregação.





50

O conceito de raça e de pureza racial deveria ser aquele que 
os negros descartariam sistematicamente, por ser fruto de 
uma antropologia que visava colocá-lo como inferiores, a fim 
de que as nações colonizadoras justificassem a aventura co-
lonial. Mas tal não acontece. É que o negro, no caso do negro 
brasileiro, dele se aproveita, para, numa reviravolta ideoló
gica, autoafirmar-se psicologicamente. [...] O conceito de 
“raça” é sempre usado como motivo de exaltação da negritude 
dos produtores dessa imprensa.10

IMAGEM E  
AUTORREPRESENTAÇÃO VISUAL  

NA IMPRENSA NEGRA

Majoritariamente limitada a uma comunicação apenas escrita, a 
imprensa negra passa a incluir a imagem do negro em suas publica-
ções, ainda que de modo tímido, sobretudo a partir dos anos 1920. 
Fotografias e ilustrações nas quais personalidades como Luiz Gama, 
José do Patrocínio, Castro Alves, Cruz e Souza, Lima Barreto e 
Benjamin de Oliveira surgem altivos, dignos e reluzentes nas pági-
nas dos jornais. Referenciais simbólicos, como a Mãe Preta, também 
são retratados com recorrência. Em sua maioria, essas figuras eram 
evocadas como símbolos cuja biografia, quase miticamente recons-
truída, servia de exemplo de sucesso intelectual, do poder da educa-
ção como ferramenta de mobilidade social, e de trajetórias a serem 
seguidas pela comunidade.

Em A Voz da Raça são publicadas recorrentemente imagens 
das principais lideranças da FNB, como os irmãos Arlindo Veiga dos 
Santos e Isaltino Veiga dos Santos, das reuniões promovidas pela 
entidade e dos encontros políticos que demonstravam a força da 
organização, como na icônica fotografia em que Isaltino Veiga, então 
secretário geral da FNB, é recebido em audiência especial pelo então 
chefe do Governo Provisório Getúlio Vargas no Palácio Rio Negro, 
em Petrópolis, Rio de Janeiro.

Além de promover a visibilidade do grupo que diretamente 
representa, expediente adotado pela Voz da Raça com a veiculação 
de imagens relacionadas à FNB, o Quilombo destaca-se por expan-
dir as fronteiras desta “autopromoção visual”. Por mais que fossem 
recorrentes as fotografias de Abdias Nascimento – fundador do 
periódico – , que teve a sua imagem publicada em todas as edições de 

10	 Clóvis Moura, “A imprensa negra no Estado de São Paulo”. In Roger Bastide, 
Estudos Afro-Brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1973.
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o Quilombo, e outras figuras importantes do Teatro Experimental do 
Negro (TEN), organização à qual a publicação estava estreitamente 
veiculada, o jornal desconstrói em suas páginas as subestimadas be-
leza e intelectualidade negras por meio da visualidade. No campo da 
erudição intelectual, destacava de modo recorrente, por exemplo, os 
encontros de Abdias com importantes intelectuais e personalidades 
negras (e brancas) estrangeiras da época, como o jornalista George 
S. Schuyler, do The Pittsburgh Courier, a contralto Marian Anderson 
(a primeira estrela da ópera dos Estados Unidos) e o escritor e 
filósofo franco-argelino Albert Camus. A isso some-se a publicação 
de artigos de jornais negros dos Estados Unidos traduzidos para 
o português.

Quanto à adoção de imagens nas páginas da imprensa ne-
gra, ressalte-se que elas agem no campo mais amplo da cultura 
visual, mais do que simplesmente ilustrar um texto, pois se apre-
sentam como ferramenta vital na desconstrução do modo estereo-
tipado como os negros são comumente apresentados na imprensa 
tradicional (branca). Isso se dá porque essa representação positiva 
estabelece uma imagem oposta à da representação simplificada e 
portadora de qualidades negativas, numa tentativa de reversão ou 
inversão do estereótipo. Estratégia semelhante de afirmação identi-
tária positiva da estética negra, por meio da imprensa, seria uma das 
principais linhas de atuação de movimentos como Négritude, nos 
anos 1940, e Black is Beautiful, na década de 1960.

Do ponto de vista do vanguardismo da exaltação da estética 
negra por meio da imprensa, chama a atenção o esforço – e o pionei-
rismo – de publicações como o Quilombo, que, mais de uma década 
antes de o movimento Black is Beautiful eclodir nos Estados Unidos, 
enfatizava a beleza da mulher negra brasileira. Em quase todas as 
suas dez edições, o periódico publicou fotografias, estrategicamente 
de grandes proporções – quando não na própria capa do jornal –, de 
mulheres negras produzidas e posicionadas de modo a valorizar 
suas feições físicas. Esse expediente era efusivamente explorado na 
divulgação dos concursos Rainha das Mulatas e Boneca de Piche, 
tradicionais no período, assim como para citar um importante feito 
de alguma atriz ou bailarina negra da época. Por mais que essas 
ações soem machistas hoje, pois podem sugerir um reducionismo da 
mulher negra à sua beleza, em detrimento de seu intelecto, a veicu-
lação dessas imagens e desses concursos tinha o objetivo primeiro 
de combater os estereótipos que estimulavam a manutenção da 
ordem social e simbólica vigente, os quais estabeleciam (e ainda 
estabelecem) que mulheres e homens brancos constituem o padrão 
normativo de beleza.
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Ao oferecer um contraponto positivo às imagens comumente 
depreciativas que representam as mulheres e os homens negros na 
grande imprensa, resistindo à invisibilidade e às tentativas de elimi-
nar a alteridade dos olhares, o Quilombo insere-se como um guar-
dião da representação negra de forma digna, e como importante ator 
da desconstrução dessa imagem estereotipada e irreal. Como afirma 
o teórico cultural e sociólogo Stuart Hall: 

[...] ao invés de evitar a imagem do corpo negro, porque 
ele tem sido tão apreendido nas complexidades do poder 
e subordinado na representação, essa estratégia positiva
mente pega o corpo como principal aspecto de sua estratégia 
representacional, tentando fazer com que os estereótipos 
funcionem contra eles mesmos.11

A IMPRENSA NEGRA  
NA REDEMOCRATIZAÇÃO  
E O JORNAL QUILOMBO

Com a instauração do Estado Novo, em 1937, tudo e todos são atin-
gidos, e as organizações deixam de atuar até 1945, ano da deposição 
de Vargas e consequente início do processo de redemocratização do 
país. É quando ressurgem os jornais da imprensa negra se rearticu-
lando em suas reivindicações. Fazem parte desse período os jornais: 
Senzala (1946), União (1948), Mundo Novo (1950), Quilombo (1950), 
Redenção (1950), A Voz da Negritude (1953), O Novo Horizonte (1954), 
Notícias de Ébano (1957), O Mutirão (1958), Hífen (1960), Níger 
(1960), Nosso Jornal (1961) e Correio d’Ébano (1963).

Se no início do século 20 as publicações da imprensa negra 
são marcadas por seu caráter de abstencionismo político (forjando 
uma espécie de mecanismo de defesa para não se pronunciar sobre 
tal problema), nos periódicos que surgem a partir de 1945, impulsio-
nados pelo jornal Mundo Novo (1950), esse “problema político” surge 
com destaque. A propaganda política aberta e o apoio a candida-
turas, tanto de negros quanto de brancos liberais, assim como os 
reflexos da situação de transição e de reestruturação social no país, 
ganham as páginas dos jornais negros publicados entre os anos de 
1945 e 1963, quando a imprensa negra sofre uma nova paralisação 
para ressurgir nos anos 1970. 

11	 Stuart Hall (org,). Representation. Cultural representation and cultural signi-
fying practices. Londres: Thousand Oaks; Nova Déli: Sage Open University, 
1997.
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É naquele período, especificamente entre dezembro de 1948 e 
julho de 1950, que circula o jornal Quilombo, destacando-se entre os 
demais periódicos negros da época por, entre outras razões, reunir 
um elenco de grandes nomes de nossas artes e ciências, brancos e 
negros, num projeto inédito e único de luta contra o racismo no Brasil. 
À maneira dos melhores jornais estadunidenses ou franceses da época, 
o Quilombo congregou, num mesmo espaço político e cultural, intelec-
tuais brasileiros e estrangeiros que emprestavam sua grandeza para a 
construção do pós-racismo no Brasil. Figuraram entre os seus colabo
radores nomes como Guerreiro Ramos, Ironilde Rodrigues, Edison 
Carneiro, Solano Trindade, Nelson Rodrigues, Rachel de Queiroz, 
Gilberto Freyre, Arthur Ramos, Murilo Mendes, Carlos Drummond 
de Andrade, Péricles Leal, Orígines Lessa e Roger Bastide. Da pers-
pectiva de hoje, pode-se dizer que o Quilombo constituiu a primeira 
manifestação erudita massiva de “cultura negra” no Brasil.

UMA IMPRENSA  
QUE NÃO SE CALA

Mesmo com a asfixia imposta pela ditadura militar (1964-1985), que 
inviabilizou todo e qualquer tipo de manifestação que incomodasse o 
regime, e ainda transformou o mito da democracia racial em peça-
-chave da sua propaganda oficial, os primeiros anos da década de 
1970 também registraram a valente e necessária manifestação dos 
negros de São Paulo, por meio de uma imprensa própria. Alguns dos 
periódicos dessa fase foram os jornais Árvore das Palavras (1974), 
O Quadro (1974), Biluga (1974), Jornegro (1977), O Saci (1978), 
Abertura (1978), Vissungo (1979), Derebô (1980), Chama Negra (1986), 
Ébano (1980) e Tribuna Afro-Brasileira (1989).

Entre o final dos anos 1980 e início dos anos 1990, sai de cena 
o protagonismo dos textos puramente políticos e reivindicatórios, 
e passam a integrar a pauta dessa imprensa o entretenimento, o 
comportamento, a moda, a beleza e a música, como ferramentas de 
inserção social e autoafirmação. Nesse contexto, destacam-se as re-
vistas Pode Crê! (1993), Agito Geral (1995), Raça Brasil (1996), Visual 
Cabelos Crespos (1997), Negro Cem por cento (1998), Rap Brasil (1999), 
Planeta Hip Hop (2000) e Elementos (2007).

Ainda no início do século 21, exaltando e apresentando figu-
ras negras de destaque intelectual nos mais variados campos do 
saber, temos em São Paulo a criação das revistas Eparrei (2001), 
Afirmativa Plural (2004) e O Menelick 2o Ato (2010).

Com a relativa democratização da internet, a imprensa negra 
se reinventa, se apropria de novas ferramentas (YouTube, redes 
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sociais, canais de podcast) e vê surgir iniciativas como Portal Áfricas, 
Afropress, Geledés, Instituto Portal Afro, Ceert, Blogueiras Negras 
e Alma Preta, além das ações solitárias, mas de prestígio e disse-
minação na comunidade negra, como os blogues Negro Belchior 
(hospedado no portal da revista Carta Capital), o extinto À Beira 
da Palavra (do poeta Allan da Rosa, que durante anos esteve dentro 
do site da revista Fórum), bem como Cidinha da Silva, que recebe 
o nome de sua autora. Essas páginas virtuais configuram-se como 
espaços de interação e de difusão de pensamentos críticos com foco 
na diversidade (mulheres e lgbt+ ganham espaço nas mídias negras 
digitais no século 21). 

O jornalista e escritor Oswaldo de Camargo, que por décadas 
colaborou com a imprensa negra de São Paulo, atuando nos jornais 
O Novo Horizonte e Mutirão e nas revistas Níger e Ébano, afirma:

A imprensa negra (com as implicações que a coloriram 
abundantemente de negro de 1915 às proximidades dos anos 
[19]70), não existe mais. Não existe mais aquele leitor negro 
altamente receptivo e participante, sócio ou frequentador de 
associações ou entidades negras. Nem mais é possível, como 
naquele tempo, ainda sob a lembrança da “Abolição”, que não 
passou de um cavalo de Troia [...] interpretar com facilidade 
a sociedade negra ou a sociedade chamada branca, de onde 
partem os desígnios que podem alterar, pela conquista da 
cidadania para todos, a sociedade brasileira.12

De fato, esse período da imprensa negra não mais existe. Não 
que o envolvimento dos leitores e sua comunhão em espaços sociais 
tenham se extinguido. Essas relações apenas se transformaram 
com o passar do tempo. A existência da imprensa negra, por sua 
vez, permanece vital como um eficiente instrumento de autorrepre-
sentação, representação positiva, visibilidade e circulação. Falar da 
existência da imprensa negra no Brasil é sempre uma oportunidade 
de resgatar uma dívida cultural com a comunidade negra do país e 
prestar um valioso serviço aos brasileiros. Pouco conhecida e ainda 
menos divulgada, seu resgate coloca em evidência e em discussão 
não apenas sua importância, mas também uma contradição que nós, 
negros, sabemos ser uma perigosa armadilha retórica: por que, num 

12	 Oswaldo de Camargo, no texto “O que representa esta reedição de fac-
-símiles da Imprensa Negra”, publicado no livro Imprensa negra, organiza-
do por Clóvis Moura e Miriam N. Ferrara (Imprensa Oficial e Sindicato dos 
Jornalistas no Estado de São Paulo, São Paulo, 2002).
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país que se afirma uma democracia racial, é necessária uma impren-
sa alternativa capaz de refletir anseios e reivindicações, mas, acima 
de tudo, o etos do universo dessa comunidade, não apenas oprimida 
economicamente, mas discriminada por sua marca de cor, que os 
setores deliberantes da sociedade consideravam (e muitos ainda 
consideram) ser um estigma e elemento inferiorizador.

Mais do que exercer uma importante função social, política 
e cultural, a imprensa negra refletiu, e ainda reflete, o comporta-
mento, os anseios, as conquistas, as reivindicações e os protestos de 
uma parcela significativa da sociedade, atualmente majoritária no 
país. Sua existência é, portanto, fundamental para compreender não 
apenas o universo da comunidade negra brasileira, mas também o 
próprio Brasil.
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a materialidade
não é neutra

Daniel de Paula

Em preparação para suas diversas viagens transatlânticas rumo à América, incluindo a 
expedição de caráter mercantilista em direção às Índias que acabara por provocar o violen-
to encontro de mundos equivocadamente denominado descobrimento, Cristóvão Colombo 
realizou uma série de paradas estratégicas em Gomeira, uma das ilhas do arquipélago 
espanhol das Canárias. Tal movimento permitiu que a tripulação do almirante Colombo 
abastecesse as caravelas de suprimentos básicos e também coletasse água potável do Poço 
de la Aguada para a viagem. Hoje, lê-se, em uma placa comemorativa junto ao mesmo poço, 
a seguinte frase: “Desta água batizou-se a América no ano de 1492”.i 

a materialidade é 
mercantil  
O lastro, no contexto do transporte marítimo, consiste em qualquer material colocado nos 

porões das embarcações quando estas encontram-se desocupadas de mercadorias, com 

o propósito de dar peso e equilíbrio aos navios durante seus deslocamentos. Por séculos 

utilizaram-se rochas, frequentemente provenientes da metrópole, para estabilizar cara-

velas em suas viagens coloniais transoceânicas, rochas estas que, após cumprirem sua 

função como lastro, serviram também como elemento arquitetônico, e foram usadas dire-

tamente em diversas localidades, como calçadas, passeios, chafarizes, igrejas e fortes, 

determinando a cultura material local. Nos tempos modernos, navios passaram a usar 

a própria água como lastro, carregando os tanques dos porões com o líquido quando as 

embarcações encontram-se vazias, e lançando-o ao mar quando os cargueiros são car-

regados de produtos. Tal procedimento acaba por deslocar enormes volumes de água ao 

i	 Informações e dados históricos disponíveis no site da prefeitura de Gomeira. 

redor do mundo, transportando e introduzindo uma grande variedade de material bioló-

gico, incluindo plantas, animais, bactérias e outros microrganismos, capazes de perturbar 

e desequilibrar ecossistemas aquáticos locais.ii 

a materialidade 
domina quem se 
relaciona por  
meio dela  
Para além das comumente citadas quinquilharias que os colonizadores europeus escamba-
ram com nativos em troca de madeira, peles de animais etc., há indícios de que, ao longo 
do processo de colonização, diversas relíquias católicas e objetos religiosos de caráter fe-
tichista também foram intercambiados com as populações locais, inserindo-se, assim, um 
fundamento supostamente sagrado ao procedimento do escambo em si.iii   

a materialidade 
oculta fenômenos 
invisíveis   
O conveniente entendimento europeu sobre o caráter aparentemente fetichista, sobre-

natural e supersticioso das práticas e crenças religiosas politeístas ameríndias, africanas 

e não cristãs serviu de justificativa para as guerras de expansão, iniciadas pelos coloni-

zadores, aos povos supostamente selvagens, e para o desenvolvimento do tráfico tran-

satlântico de escravos. No entanto, conta-se que, em dado momento, durante a invasão 

ii	 Conteúdo extraído de entrevista realizada com o historiador José Jobson de Andrade 
Arruda, e mediada pelo geógrafo Fábio Teixeira Pitta, impressa e disponível por ocasião 
da minha exposição intitulada a forma condutora de fluxos dominantes, realizada em 
2017 na Galeria Jaqueline Martins, em São Paulo. 

iii	 Referência presente no livro Commodified Bodies: Organ Transplantation and the Organ 
Trade, de Oliver Decker. 



espanhola da ilha hoje conhecida como Cuba, após sucessivos ataques e assassinatos 

impostos pelos colonizadores, a população nativa concluiu que o ouro era o deus-feti-

chista dos espanhóis. Finalmente, em uma tentativa de emancipação de seus opressores, 

os ameríndios juntaram quantias significativas de ouro e dançaram e cantaram ao seu 

redor antes de despejarem o material no mar. Logo, inverteu-se a lógica do fetiche, reve-

lando a natureza contraditória da perspectiva colonizadora, na qual, por fim, o feiticeiro 

acabou enfeitiçado pelo próprio feitiço.i 

a materialidade é 
ideológica   
O correntão marítimo consiste em uma corrente de ferro de grande espessura, utilizada 
sobretudo para ancorar embarcações no fundo do mar, mas que frequentemente, após uso 
intensivo na navegação, acaba, por meio da fixação de suas extremidades a dois tratores em 
movimento, por ser reutilizada no desmatamento de grandes áreas. Em meio aos diversos 
conflitos de terra que tomam o território brasileiro, tais como invasões de áreas amerín-
dias por parte de agricultores, madeireiros e garimpeiros, em certa ocasião, em meados 
dos anos 1990, ameríndios da etnia Kambiwá, ao retomarem parte de suas reservas que 
haviam sido invadidas, apropriaram-se de um correntão de desmatamento. Hoje o objeto é 
preservado pelos mesmos Kambiwá como representação e memória da violenta destruição 
de suas matas.ii  

a materialidade 
é veículo da 
circulação de poder
O navio cargueiro Peak Pegasus, com aproximadamente 230 metros de extensão, perten-

cente à empresa JP Morgan Asset Management, transportava uma carga de 70.000 tone-

ladas de soja, avaliada em cerca de 20 milhões de dólares, de propriedade da multinacional 

i	 Relato reproduzido por Karl Marx no periódico Rheinische Zeitung, de 1842, e citado nos 
livros African American Religions, 1500-2000: Colonialism, Democracy, and Freedom de 
Sylvester A. Johnson e Les Aventures de la marchandise: Pour une nouvelle critique de la 
valeur, de Anselm Jappe. 

ii	 Relato feito pelo vice pajé Ivan Pereira da Silva a uma série de agentes e pesquisadores 
em diversas pesquisas de campo realizadas no território Kambiwá. 

Louis Dreyfus, em julho de 2019, quando foi obrigado a navegar por mais de um mês 

em círculos no oceano Pacífico. Devia descarregar o fardo de grãos norte-americanos no 

porto chinês de Dalian no dia 6 de julho, mas taxações alfandegárias resultantes da guerra 

comercial entre EUA e China desvalorizaram subitamente a mercadoria agrícola em meio 

ao seu deslocamento marítimo, comprometendo a operação comercial e obrigando o car-

gueiro a derivar em alto mar até que uma resolução fosse encontrada. Finalmente, no dia 

12 de agosto, após um gasto operacional estimado de US$ 12.500 para cada dia de atraso 

na entrega da carga, o Peak Pegasus finalmente atracou no porto de Dalian.iii

a materialidade 
reproduz a violência
Em 1987, um esquilo interrompeu, durante mais de 90 minutos, o fornecimento de energia 
para a central de negociações automatizadas do mercado de ações da cidade de Nova York, 
a NASDAQ. Estima-se que 20 milhões de transações tenham sido afetadas pelo apagão elé-
trico.iv O episódio repetiu-se em 2014, quando um pequeno roedor cortou novamente a dis-
tribuição de energia elétrica para o mercado de ações da cidade por cerca de 30 minutos. 
Já em 2018, a onda de calor que assolou Nova York gerou altos níveis de umidade, que, por 
sua vez, comprometeram a velocidade das transações realizadas por radiotransmissões. 
De acordo com a própria NASDAQ, tal circunstância gerou um atraso médio total de 10 
microssegundos por envio de informação. No contexto do mercado financeiro global, onde, 
com o auxílio de algoritmos de negociações, milhões de ações são compradas e vendidas em 
segundos, significou prejuízos substanciais.v 

a materialidade 
anuncia o colapso

iii	 Dados extraídos de artigo do periódico inglês The Guardian intitulado “Giant shipload of 
soya beans circles off China, victim of trade war with US”. 

iv	 Dados coletados de artigo do periódico norte-americano The New York Times intitulado 
“Stray Squirrel Shuts Down Nasdaq System”, de Kenneth N. Gilpin. 

v	 Fato divulgado por Nick Baker no artigo “This Heat Wave’s So Bad It’s Even Slowing 
Down U.S. Stock Trades” no portal de notícias Bloomberg.
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Sua carta de 8 de novembro atrasou-se enormemente e não 
me chegou em São Francisco senão ontem. Dou-lhe minha 
permissão para montar o Imperador Jones sem nenhum 
pagamento. [...] Conheço muito bem as condições que você 
descreve no teatro brasileiro. Tivemos as mesmas condições 
no nosso teatro antes que o Imperador Jones fosse represen-
tado em Nova York em 1920 – qualquer papel de responsabi-
lidade era sempre representado por atores brancos, pintados 
de preto. [...] Depois do Imperador Jones representado por 
Charles Gilpin e, mais tarde, por Paul Robeson fazer grande 
sucesso, o caminho foi aberto para o negro representar dra-
ma sério em nossos teatros. 

Carta de Eugene O’Neill (1888-1953) endereçada a Abdias 
Nascimento (1914-2011), 6 de dezembro de 19441

O Teatro Experimental do Negro foi um grupo de artistas de origens 
africanas atuante entre as décadas de 1940 e 1960 no Rio de Janeiro 
e em São Paulo, com ramificações em outras cidades brasileiras. 
Criado em 1944 por Abdias Nascimento e Aguinaldo Camargo 
(1916-1952) com apoio de outros artistas e intelectuais negros, 
recebeu a posterior adesão e atuação intensa do sociólogo Alberto 
Guerreiro Ramos (1915-1982). Teve, ao longo de sua trajetória, a par-
ticipação de trabalhadores(as) semi-escolarizados(as), artistas com 
formação escolar e autodidatas. 

Sua metodologia baseava-se nas linguagens escrita e teatral 
para sensibilizar negros(as) e obter apoio da vanguarda intelectual 
e da classe média branca. O grupo escrevia e encenava, educava e 
difundia uma “nova” imagem de negros(as). Em plena vigência do 
projeto de branqueamento e de modernização reacionária do país, 
criava alternativas de formação escolar complementar, de “alfabe-
tização” cultural e de valorização étnico-racial para trabalhadores 
urbanos. Para isso, mobilizou dramaturgos, que produziram textos 
como forma de colaboração espontânea em solidariedade com o 
projeto, e recorreu ao repertório dito clássico, desde que tivesse um 
elemento de africanidade a explorar – como, por exemplo, a peça 
Otelo, de Shakespeare, cujo protagonista é mouro, homem negro 
islâmico do norte do continente africano. 

1	 Publicada pelo jornal Quilombo: Problemas e aspirações do negro brasileiro, 
Rio de Janeiro, n. 1, p. 7, dez. 1948. Abdias Nascimento (org). Quilombo: 
edição em fac-símile do jornal dirigido por Abdias Nascimento, 1948-51. São 
Paulo: Editora 34, 2003. Disponível em: https://ipeafro.org.br/acervo-digital/
leituras/ten-publicacoes/jornal-quilombo-no-01/. Acesso em: 27 jan. 2020.
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No âmbito dos movimentos socioculturais contemporâneos 
que se autodenominam negros no Brasil, o TEN é referência histó-
rica, política e estética. Economista, professor universitário, artista 
plástico, poeta, dramaturgo e político, Abdias Nascimento, tido como 
figura-símbolo do grupo, alcançou projeção mundial; mas muitos 
homens e mulheres negras que sabidamente participaram do projeto 
têm sido mantidos em relativo anonimato e caído no esquecimento.

Na fase inicial, o TEN procurou mobilizar a população discri-
minada contra o racismo antinegro no período de democratização 
política do apagar das luzes do Estado Novo (1937-1946). Naquele 
contexto, e como parte de um movimento de contestação e supera-
ção dos termos da época, o teatro – seja a linguagem artística, seja a 
forma de entretenimento – era pensado pelo grupo não apenas como 
ferramenta de mobilização sociopolítica, mas como estratégia de 
organização e de “elevação cultural da massa negra” urbana.

Entre os vários objetivos do TEN, destaca-se a construção de 
uma nova dramaturgia e de um novo teatro, nos quais os artistas 
negros seriam protagonistas. Seu ato inovador foi sequestrar uma 
linguagem ocidental e redimensioná-la para que, por meio dela, pes-
soas negras tivessem controle sobre sua imagem simbólica e social. A 
ideia era produzir e difundir uma escrita e uma representação não 
sobre negros, mas de negros e para negros. Havia também uma men-
sagem que hoje nos parece indireta, dirigida à sociedade hegemônica. 
Seus líderes eram intelectuais e jornalistas negros que cavaram es-
paço nas mídias e instituições tradicionais de forma estratégica, para 
então construir as suas próprias mídias e instituições.

As peças escolhidas pelo grupo envolveram longas negocia-
ções e eram de dramaturgos de renome internacional, como O’Neill, 
ou nacional, como Nelson Rodrigues (1912-1980), apontado como o 
iniciador do teatro “propriamente moderno no Brasil”. Rodrigues 
escreveu O anjo negro especialmente para o TEN. As montagens, 
aproximadamente uma dezena, envolviam os principais atores 
do TEN, como Abdias Nascimento, Aguinaldo Camargo, Arinda 
Serafim e Ruth de Souza (1921-2019), além de intérpretes brancos, 
como Cacilda Becker (1921-1969). Na cenografia, o TEN contou com 
a colaboração de renomados artistas plásticos, como Enrico Bianco 
(1918-2013) e Tomás Santa Rosa (1909-1956).

A construção de uma narrativa épica sobre o grupo – que se 
projeta nos relatos de Abdias ou de sua segunda esposa, a socióloga 
norte-americana Elisa Larkin Nascimento (1953-)2 – dificulta a com-

2	 Elisa Larkin Nascimento. O sortilégio da cor. Identidade, raça e gênero no 
Brasil. São Paulo: Summus, 2013. 
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preensão detalhada dos conceitos estéticos que orientaram as dife-
rentes montagens. Mas três peças específicas, encenadas na década 
de 1940, podem ser analisadas transversalmente por meio de textos 
jornalísticos:3 O imperador Jones (1945), de Eugene O’Neill, O anjo 
negro (1946), de Nelson Rodrigues, e O filho pródigo (1947), de Lúcio 
Cardoso (1912-1968) – essa última, segundo anotações do próprio 
Abdias, foi considerada por alguns críticos a maior peça teatral do ano. 

O teatro de Nelson Rodrigues raramente é evocado por sua 
relação com o teatro negro proposto pelo TEN. Mas parece justo 
admitir que foi sob o estímulo deste que o dramaturgo branco, tão 
perspicaz em trazer para o texto teatral dilemas e contradições da 
sociedade brasileira, pôde criar uma dramaturgia branca na forma, 
ainda que negra no conteúdo. A convenção estética à qual Anjo negro4 
se submete é fiel à estrutura narrativa do drama burguês ocidental. 
Mas sua temática e a montagem com atores negros se alinham à outra 
margem, ou seja, são uma antecipação da crítica anticolonial nas 
artes contemporâneas. 

Resumidamente, a peça pode ser descrita como uma tragédia 
inter-racial brasileira. No enredo, um médico negro em ascensão 
social convive com o dilema existencial da condição de isolamento 
imposta por um meio hegemonicamente branco. O medo de perder 
sua amada, uma mulher branca, é motivo de profundo sofrimento 
psíquico. 

Historicamente, mobilizações nas artes fazem parte dos movi-
mentos negros, termo utilizado para designar formas de organização 
social, cultural e política fundadas em expressões públicas negras 

– predominantemente masculinas e geralmente centralizadoras. 
Entretanto, se aprofundarmos o olhar, percebemos que muitas orga-
nizações são lideradas por mulheres, projetam pensamentos e atitu-
des próprias ao seu tempo e se utilizam muito bem das linguagens 
literárias e artísticas em nome da emancipação do “povo negro”. No 
TEN, Abdias e o sociólogo Guerreiro Ramos tornaram-se porta-vozes 
especiais dos anseios, frustrações e projetos políticos das coletivida-
des negras urbanas da época, ainda que não os únicos. 

3	 Quilombo, n. 1, p. 7, dez. 1948. Os textos de críticas e crônicas publicadas 
na época se encontram na íntegra em Abdias Nascimento (org.). Teatro 
Experimental do Negro: Testemunhos. Rio de Janeiro: GRD, 1966. Disponível 
em: https://ipeafro.org.br/acervo-digital/leituras/obras-de-abdias/ten-tes-
temunhos/. Acesso em: 27 jan. 2020. 

4	 O crítico e historiador do teatro brasileiro Sábato Magaldi, por exemplo, 
divide as peças de Nelson Rodrigues em três categorias (psicológicas, míti-
cas e tragédias cariocas), alocando Anjo negro entre as míticas. Ver Nelson 
Rodrigues, Teatro completo. Organização e introdução de Sábato Magaldi. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
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CONEXÕES INTERNACIONAIS  
E O SURGIMENTO DO TEN

Depois da Segunda Guerra Mundial, o colonialismo ocidental come-
çou a dar sinais de esgotamento em todos os territórios de seu domí-
nio. Soldados negros haviam participado diretamente da derrota do 
nazifascismo, colaborando de forma decisiva para salvar o “mundo 
livre” – as democracias europeias e os Estados Unidos. Haviam, em 
suma, libertado seus colonizadores. E agora? Intelectuais negros 
ao redor do mundo tiveram que medir seus níveis de aderência aos 
valores culturais da classe/raça no poder, à qual gostariam de se ver 
integrados. Essas questões e tensões já pairavam no horizonte bem 
antes da Segunda Guerra; no final do século 19, já eram postas por 
intelectuais negros como Garvey, Du Bois, Booker T. Washington, 
Manuel Querino, Luiz Gama e Lima Barreto.5 

Nas colônias ou ex-colônias emergiam intelectuais pretos de 
língua inglesa, como Eric Williams (Capitalismo e escravidão), C.R 
L. James (Os jacobinos negros) e W.E.B. Du Bois (A alma da gente 
negra), que também chegavam ao Brasil por vias tortas. Trechos de 
suas obras eram publicados por jornais negros, atingindo alguns 
poucos trabalhadores, artistas e intelectuais negro(as) em cortiços 
e favelas nos centros urbanos e também em bairros suburbanos, 
especialmente no Sudeste. Os jornais da Frente Negra Brasileira,6 
um pouco anterior ao TEN, publicavam traduções de Mister Gibs, 
operário barbadiano que vivia em São Paulo. Entre os tradutores 
do TEN havia figuras como Guerreiro Ramos e o escritor Ironides 
Rodrigues (1923-1987).

5	 Marcus Garvey (1887-1940), ativista, empresário e intelectual jamaicano 
(ver Paul Gilroy, O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. Rio 
de Janeiro: Editora 34, 2000); William Edward Burghardt ou W.E.B. Du Bois 
(1868-1963), filósofo, sociólogo, jornalista e artista negro norte-america-
no ver (ver, dele, As almas da gente negra. Rio de Janeiro: Lacerda, 1999); 
Booker T. Washington (1856-1915), ex-escravizado, político e intelectual 
norte-americano (ver, dele, Up from Slavery. Nova York: Oxford University 
Press, 1995); Manuel Querino (1851-1923), político, intelectual e educador 
afrobaiano, pioneiro nos estudos sobre cultura negra no Brasil; sobre Luiz 
Gama (1830-1882), ver Ligia Fonseca Ferreira, Com a palavra Luiz Gama. São 
Paulo: Imprensa Oficial, 2011; sobre Lima Barreto (1881-1922), ver Lilia Moritz 
Schwarcz, Lima Barreto, triste visionário. São Paulo: Cia das Letras, 2017. 

6	 Organização política e social criada em São Paulo em 1930 e cassada em 
1937, a FNB reunia pessoas de orientações ideológicas diversas em torno de 
um projeto partidário e antirracista. Ver Luis Cuti, E disse o velho militante 
José Correia Leite. São Paulo: SMC, 1992. 
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O TEN recepcionou espetacularmente, no Rio de Janeiro, 
uma artista negra conhecida no mundo inteiro e consagrada desde 
a primeira metade do século 20: Katherine Dunham (1909-2006). 
A coreógrafa de origem estadunidense desembarcou no Brasil para 
se apresentar com sua companhia de dança-teatro – Katherine 
Dunham Company/Negro Dance Group – e fazer pesquisa de campo 
em comunidades tradicionais. Antropóloga, ela estudava conflitos 
raciais, supremacia branca e culturas negras desde a década de 1930, 
na Universidade de Chicago.

Quando olhamos para esse período, à distância de mais de 
meio século, reconhecemos uma dinâmica cultural negra de alto 
grau de complexidade; nela, o protagonismo negro assume seu con-
torno mais denso no Brasil, inserindo-se nas redes mundiais de cola-
boração artística e social, cultural e política. As críticas de Dunham 
e de Maria Nascimento à condição dos negros nos Estados Unidos e 
no Brasil impressionam leitores(as) até hoje.

TEATRO EXPERIMENTAL  
DO NEGRO

Numa sociedade que buscava modernização rápida, os casais 
Guerreiro Ramos e Nascimento apresentavam-se como uma espécie 
de modelo comportamental; sua ideologia e ação apontariam cami-
nhos para a população negra mais marginalizada. Ao mesmo tempo, 
tentavam obter apoio da classe média branca. Acima de tudo, pro-
curavam convencer as elites políticas e culturais de que os negros 
eram a solução e não o problema do país, como pensavam as elites 
brancas afinadas com as teorias raciais da época, como a eugenia, 
por exemplo.7 

Estrategistas admiráveis, cabia a Guerreiro Ramos e Abdias 
Nascimento observar, apreender e utilizar as mídias e as práticas ar-
tísticas da época para obter apoio financeiro e político junto à classe 

7	 Lilia Schwarcz traça um panorama revelador da introdução do pensamento 
eugenista no Brasil em O espetáculo das raças – Cientistas, instituições e 
questão racial no Brasil do século XIX (São Paulo: Companhia das Letras, 
1993). Boa parte dos cientistas e intelectuais de então vinham da classe 
alta; educados com teses de superioridade racial, acreditavam piamente na 
ideologia pseudocientífica da supremacia branca sobre os “povos de cor”. 
Edwin Black, em A Guerra contra os fracos (São Paulo: A Girafa, 2003), nos 
dá uma perspectiva mundial da eugenia como prática médica, ou engenha-
ria sociorracial, apoiada financeiramente pelo Estado e pelas corporações 
nos EUA e na Europa. Em Racismo e eugenia no pensamento conservador 
brasileiro (São Paulo: Liber Ars, 2018), Weber Lopes observa os desdobra-
mentos e influências eugenistas no Brasil.
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média e às elites. Para tanto, faziam reportagens, organizavam semi-
nários, conferências e palestras, mobilizavam jornalistas e ofereciam 
jantares em hotéis de luxo a empresários, políticos e intelectuais de 
renome. Entre os seus interlocutores estava o antropólogo Gilberto 
Freyre (1900-1987), ainda que tivessem algumas divergências. O po-
eta pernambucano Solano Trindade (1908-1974) e sua companheira, 
a assistente social e terapeuta Margarida Trindade, eram frequenta-
dores assíduos do círculo mais negro de colaboradores do TEN.

Não raro, a grande imprensa atacava diretamente as figuras 
masculinas mais proeminentes do grupo. A percepção geral era 
que se alinhavam a um ativismo político pouco conhecido, e possi-
velmente perigoso, de influência estrangeira. Aliás, de outro lado 
havia o argumento de que a militância negra tinha certa incapaci
dade intelectual de observar e absorver a realidade brasileira, que 
é recorrente até hoje em circuitos marcados por arcaísmos de 
mentalidade racista.

MULHERES NEGRAS NO TEATRO  
E NA LUTA SOCIAL

Em toda a trajetória do TEN, existem registros da importante atua
ção das mulheres no grupo. Entre as primeiras bandeiras que este 
abraçou, à época da Convenção Nacional do Negro, em 1946, estava 
a causa das empregadas domésticas. A Associação das Empregadas 
Domésticas nasceu no seio do TEN e tinha entre suas porta-vozes 
as atrizes Arinda Serafim, Marina Gonçalves e Ruth de Souza, 
então estreantes.

As urgências que acometem pessoas negras em um país 
historicamente racista e de hegemonia branca não têm permitido 
aos artistas negros atuar somente no aprimoramento das lingua-
gens que escolhem. Estado de prontidão e consciência étnica são 
exigências da vida social das quais os artistas de origem africana 
não podem se dar o privilégio de passar ao largo. Para criadores(as) 
negros(as), a arte pela arte, sem conotação estética africana e sem 
posicionamento antirracista, só existe como estratégia de camufla-
gem ou alienação. 

Ao que tudo indica, cabia à companheira de jornada do TEN 
Maria Nascimento atuar em uma frente diferente da do marido, 
arregimentando pessoas aptas para o trabalho social e artístico e 
atendendo demandas objetivas – como alfabetizar atores e atrizes 
sem formação escolar e iniciar politicamente as mulheres negras 
em práticas de cidadania ativa, como a reivindicação de seus direi-
tos trabalhistas. Em sua coluna “Fala a mulher” no jornal do TEN, 
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Quilombo, Maria Nascimento mandava mensagens de apoio às 
mulheres, especialmente negras. 

Foi ela também quem organizou os primeiros congressos de 
trabalhadoras domésticas, visando seu reconhecimento como classe 
laboral. É sabido que o Estado Novo produziu uma ampla legislação 
que obrigou o patronato, de instinto colonial, a aceitar – não sem 
revanche – as leis trabalhistas e de seguridade social hoje em des-
monte.8 A trajetória de Maria, no entanto, raramente é enfatizada 
nos trabalhos sobre o grupo, com algumas exceções,9 muito menos 
lembrada nos eventos e publicações da luta feminista e pelos direitos 
das mulheres no Brasil.

Em linguagem direta e abrangente, que fala para além do 
universo intelectual elegante e educado no qual Abdias e Guerreiro 
circulavam, Maria Nascimento referia-se a um problema político 
mais amplo, que também desafiou o ativismo negro ao longo do 
século 20:

É inacreditável que numa época em que se fala tanto de 
justiça social possa existir milhares de trabalhadoras como 
as empregadas domésticas, sem horário de entrar e sair no 
serviço, sem amparo na doença e na velhice, sem proteção 
no período de gestação e pós-parto, sem maternidade, sem 
creche para abrigar seus filhos durante as horas de trabalho. 
[...] Quando são ainda de cor, pobres filhos de deus, que mui-
to racista afirma serem filhos do diabo, a situação se agrava 
mais. [...] Acontece porém que a mulher negra está abrindo 
os olhos. [...] Empregada doméstica, comerciária, funcionária 
pública, industriária, médica, advogada, mãe de família, a 
mulher negra está aprendendo a andar de cabeça erguida.

Maria Nascimento. “Fala a mulher. O Congresso Nacional de 
Mulheres Negras e a regulamentação do trabalho doméstico”.10 

8	 A legislação de proteção às domésticas, editada recentemente, procurou 
garantir a essas trabalhadoras direitos já consignados a outras categorias. 
Mas enfrentou enorme resistência da opinião pública, sobretudo da classe 
média branca do Sudeste. Em certa medida, a sensibilidade social e étnica de 
Maria Nascimento a colocou na vanguarda da luta pelos direitos das mulhe-
res negras, demanda que permanece atual.

9	 Ver Elisa Larkin Nascimento. O sortilégio da cor, op. cit.; Cultura em movimen-
to: Matrizes africanas e ativismo negro no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2008 
(Coleção Sankofa, v. 2); Guerreiras de natureza: Mulher negra, religiosidade e 
ambiente no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2009 (Coleção Sankofa, v. 3).

10	 Quilombo, n. 4, p. 3, jul. 1949.



68

Por diferentes motivos, as imagens de Maria Nascimento, 
Clélia Calasans [Clélia Guerreiro Ramos], Guiomar Ferreira de 
Mattos, Heloisa de Oliveira, Milka Cruz, Virginia Pahim, Maria 
Manhães, Nina Barros, Natalina Santos Corrêa e Catty Silva pratica-
mente desapareceram das narrativas sobre o TEN construídas após 
a redemocratização. Já as atrizes Léa Garcia e Ruth de Souza, por 
exemplo, se mantiveram em relativa evidência.11

A atriz, diretora e ativista Tereza Santos não aparece nos 
registros sobre a primeira fase do TEN; somente após os anos 1950. 
Ela teria permanecido no Brasil dos anos 1950 até meados de 1970, 
quando migrou para Angola para coordenar, nos primeiros anos 
da descolonização do país, projetos de iniciação teatral em Luanda. 
Ainda em São Paulo, produziu um espetáculo com elenco negro, 
cujos registros documentais estão nos acervos da Universidade 
Federal de São Carlos: E agora...falamos nós, peça que escreveu com 
o sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira, encenada pela primei-
ra vez no auditório do Masp, em 1973.12 Tal trabalho demonstra a 
conexão temática e estética do período com a produção do TEN das 
décadas anteriores, reiterando a busca de um lugar de enunciação 
singular para artistas negros(as) no Brasil.

TEATRO NEGRO E  
ARTES NEGRAS

A concepção de artes negras utilizada aqui pressupõe uma definição 
estética – porque levanta hipóteses sobre os valores civilizatórios 
especificamente africanos presentes na formação cultural brasileira 

– e outra política, já que os artistas assumem uma posição que visa 
à desnaturalização e ao desmonte da condição de subalternidade/
inferioridade social que acomete a população negra (assim como a 
indígena). Essa criticidade pode transparecer de forma explícita ou 
não no trabalho de cada artista ou grupo. 

No Brasil, o termo “teatro negro” foi utilizado nos anos 1920 
pela Cia. Negra de Revistas, no Rio de Janeiro. Era o projeto tea-
tral de um multiartista negro conhecido como De Chocolate (ele 
havia estado em Paris anos antes e provavelmente assistiu alguma 

11	 Reafirmando o que diz o autor sobre o ofuscamento da história dessas 
mulheres, não conseguimos encontrar dados biográficos sobre grande 
parte das figuras femininas aqui citadas, o que raramente acontece com os 
homens mencionados. [n.e.]

12	 Ver Flávia Rios, “A trajetória de Thereza Santos: comunismo, raça e gênero 
durante o regime militar”, PLURAL, Revista do Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia da USP, São Paulo, v. 21.1, 2014, pp. 73-96.
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apresentação de Chocolat, comediante de origem haitiana que fazia 
muito sucesso). A companhia produzia uma forma urbana, rápida e 
leve de teatro, que combinava atualidades, política, cultura popular, 
dança e música. Eram apresentadas no horário em que operários de 
fabriquetas, das docas, do comércio e da construção terminavam seu 
turno e se preparavam para voltar ao subúrbio pela linha ferroviária, 
enquanto os funcionários públicos e os colarinhos brancos de uma 
pequena classe média deixavam seus escritórios. 

Um teatro negro e popular no Brasil parece ter raízes mais 
antigas do que os Black Minstrels13 oitocentistas dos EUA. Pesquisas 
de folcloristas do século 19 e 20 falam de um teatro popular carre
gado de aspectos africanos e indígenas realizado nas ruas de cidades 
de diferentes regiões do país. 

O sociólogo francês Roger Bastide dedicou singular atenção 
às populações de origem africana e suas culturas, e propôs uma 
reflexão em torno do teatro negro no Brasil, Europa e EUA. Para ele, 
o teatro europeu havia perdido seu caráter litúrgico e participativo, 
transformando-se em espetáculo hiper-racionalista e distanciado. 
Ocorrera um divórcio entre os artistas e o público espectador. Já em 
relação ao teatro negro, com alguma dose de exotismo, parecia-lhe 
natural que o público brasileiro se sentisse “extasiado, exaltado 
pelos ritmos dos tambores e pelo ardor dos corpos que dançavam, 
numa festa coletiva da qual participava, e na qual passava da ‘comu-
nicação’ a uma coisa mais intensa e quase religiosa: a comunhão”.14

Para o sociólogo, é no contexto do pós-guerra e do surgimento 
de um teatro europeu de vanguarda, que se rebela contra conven-
ções endurecidas da dramaturgia burguesa, que nasce um “teatro 
negro escrito por brancos”, com ressonâncias pouco percebidas, 
mas associadas, à psicanálise. Bastide não cita Frantz Fanon em 
suas pesquisas sobre a psique do colonialismo, mas não parece 
improvável que o conhecesse, considerando suas referências a outros 
intelectuais negros fundamentais de então, como James Baldwin e 
Richard Wright.

Visto num quadro mundial de luta antirracista, o Teatro 
Experimental do Negro aparece muito bem inserido nas redes de 

13	 Espetáculos populares nos Estados Unidos do final do século 19 até meados 
do século 20, os Black Minstrels reuniam peças de teatro, atos cômicos, 
dança, música e variedades. Inicialmente apresentavam atores brancos 
com o rosto pintado de preto. [n.e.]

14	 Roger Bastide, “Sociologia do teatro negro brasileiro”, XXV Reunião Anual 
da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, 1973. In: Maria Isaura 
Pereira de Queiroz (org.), Roger Bastide: Sociologia. São Paulo: Ática, 1988, 
p. 139.



70



71

relações entre intelectuais negros das Américas, Europa Ocidental e 
África que chamamos de afrodiáspora. Esses movimentos construí
ram, por meio de porta-vozes e lideranças, uma agenda mundial de 
emancipação coletiva, que desembocaria nas lutas de descoloniza-
ção na África e no Caribe, na mobilização pelos direitos civis nos 
Estados Unidos, e na implementação de políticas afirmativas na 
Inglaterra, Estados Unidos, França e Alemanha. 

Tardiamente no Brasil, as políticas afirmativas preconizadas 
pela Constituição de 1988 foram longamente resfriadas pela branqui-
tude, enquanto os racismos antinegros mais grosseiros se revelavam 
nas políticas públicas de saúde e saúde mental, educação e seguran-
ça. O maior legado do TEN está justamente no campo da criação 
artística etnicamente assinada, que agora emerge em inúmeras pro-
duções, intervenções, mostras, exposições e festivais de artes, teatro, 
cinema e performance em diversos pontos do país. 
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Bendegó 1 é o nome do maior meteorito brasileiro, pesando 5,36 tone­
ladas. Foi descoberto em 1784 no sertão da Bahia, antes mesmo de a 
comunidade científica aceitar que um objeto pudesse vir do espaço. 
De importância destacada para a ciência, a cultura e até mesmo a 
política de nosso país, ele ressurge agora como ícone de resiliência. 
Contaremos aqui a história por trás deste visitante do espaço, e de 
como ele representou a ciência durante diversos governos brasileiros.

Na noite fatídica de 2 de setembro de 2018, um incêndio ca­
tastrófico consumiu o palácio do Museu Nacional, no Rio de Janeiro. 
Grandes chamas destruíram praticamente todo o acervo de cerca de 
20 milhões de itens que o museu amealhara em seus duzentos anos, 
comemorados com festa meses antes, no dia 6 de junho.

Assim que o fogo se extinguiu, ao se abrirem as portas do 
palácio, a primeira imagem avistada, e exibida por todas as mídias, 

1	 O nome dos meteoritos corresponde ao lugar onde foram encontrados. 
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era dele: o meteorito Bendegó. Intacto em seu pedestal, imponente, 
como uma fênix renascendo das cinzas, ele parecia revelar ao mundo 
que nem tudo estava perdido.

O Bendegó é, de fato, um sobrevivente de outro mundo. Sua 
história, como a dos demais meteoritos, começa há aproximada­
mente 4,6 bilhões de anos, antes mesmo de o nosso planeta existir. 
Como ele é do tipo metálico, composto essencialmente de ferro e 
níquel,2 formou-se no núcleo de um corpo asteroidal, durante a 
condensação de uma nuvem de poeira proveniente da explosão e 
da morte de estrelas supernovas. Veio do Cinturão dos Asteroides, 
região situada entre Marte e Júpiter, e perambulou por milhões 
e milhões de anos ao redor do Sol, bombardeado por raios cósmicos 
e pequenos corpos celestes, até se chocar com a Terra.

Quando penetrou a atmosfera terrestre, a uma velocidade de 
aproximadamente 100 mil quilômetros por hora, o atrito com o ar 
fez com que ficasse incandescente, uma grande bola de fogo cruzan­
do o céu. À medida que perdia rapidamente velocidade, também se 
reduzia boa parte de sua massa. Calcula-se que pesasse 60 toneladas, 
ou mais, antes de entrar na atmosfera. Atingiu o solo com cerca de 
sete toneladas, à velocidade em torno de 5 mil quilômetros por hora. 
Não chegou a criar uma cratera, mas afundou no solo e provocou um 
tremor de terra razoável nas imediações.

Como ficou parcialmente enterrado, parte de sua massa esteve 
exposta ao tempo e às intempéries, o que causaria a destruição de 
cerca de um terço do meteorito. Em consequência desse processo, 
ainda podem ser coletados resíduos (casquinhas de ferrugem) no 
local onde foi encontrado.

O meteorito passou quase 100 mil anos despercebido até 
despertar a curiosidade do menino Domingos da Mota Botelho,3 em 
1784. O que seria aquela “rocha” descomunal, diferente de todas as 
outras da região? Parecia feita de prata, e poderia ter algum valor. 
O achado foi comunicado pelo pai do descobridor às autoridades 
locais, que decidiram levar a preciosidade a Portugal; naquela época, 
o Brasil era sua colônia e qualquer achado de valor era enviado à 
metrópole. Vale ressaltar novamente que a ideia de que meteoritos 
pudessem vir do espaço só foi cogitada pela ciência dez anos mais 
tarde e, ainda assim, enfrentou grande resistência.

2	 A composição do Bendegó é: ferro (92,5%), níquel (6,52%), cobalto (0,46%), 
fósforo (0,22%) e outros elementos (menos de 1%).

3	 Há controvérsia sobre o nome do menino que achou o meteorito: os natura-
listas alemães Spix e Martius falam em Domingos da Mota Botelho; outros 
o conhecem como Bernardino. No pedestal do Bendegó, consta o nome de 
Joaquim, o pai do descobridor, que informou as autoridades do achado.
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A primeira tentativa de remoção, em 1785, foi um completo 
fracasso. Conseguiram colocar o meteorito em cima de um carro de 
boi, mas este só se moveu 180 metros. Na primeira descida, a carreta 
desenfreada atropelou os bois e caiu no leito do riacho Bendegó, que, 
posteriormente, daria nome ao meteorito. Como a Bela Adormecida, 
o achado permaneceu lá por mais cem anos. Nunca foi esquecido: 
a notícia dele percorreu o mundo e visitantes famosos desviavam do 
caminho só para ver e tentar descobrir o que era a misteriosa “pedra 
do Bendegó”.

Entre os visitantes ilustres, destaca-se A. F. Mornay, contra-
tado pelo governo da Bahia para pesquisar fontes de água mineral 
no estado. Em 1810, ele extraiu fragmentos da pedra e os enviou ao 
químico britânico William Hyde Wollaston (1766-1828) para análise. 
Em 1816, a Sociedade Real de Londres atribuía autenticidade ao 
meteorito.

Os naturalistas alemães Johann Baptist von Spix (1781-1826) 
e Carl Friedrich Martius (1794-1868), que vieram ao país com a im-
peratriz Leopoldina (1797-1826) no ano seguinte, em missão cientí-
fica, contam sua visita ao Bendegó em detalhes no livro Viagem pelo 
Brasil.4 Com muita dificuldade, e depois de usar fogo por 24 horas, 
conseguiram retirar da “pedra” amostras que confirmariam sua 
natureza extraterrestre.

Em 1883, Orville Derby (1851-1915),5 geólogo do Museu 
Nacional, alertou as autoridades do perigo de abandonar o meteorito 
em local tão distante do Rio de Janeiro. Mas foi somente em 1886, 
quando o próprio imperador dom Pedro II (1825-1891) apresentava, 
na Academia de Ciências de Paris, um trabalho sobre o suposto 
maior meteorito brasileiro, o Santa Catharina,6 que tomou a decisão 
de trazer o Bendegó para o Museu Nacional.

Em 1887, ao chegar ao Brasil, o monarca incumbiu o tenen-
te José Carlos de Carvalho (1847-1934) de trazer o meteorito para 
o Rio de Janeiro. Ao tentar argumentar que não teria condições 
de cumprir a missão, o oficial ouviu de um imperador contraria-
do: “O senhor segue para a Bahia levando instruções do professor 
Orville Derby sobre os conhecimentos do sertão (...) A Sociedade de 
Geographia se encarregará de tomar as providências necessárias”.

4	 Spix e Martius, Viagem pelo Brasil (1817-1820). Rio de Janeiro: Villa Rica, 
1981.

5	 Autor de “Estudo sobre o meteorito de Bendegó”, in Archivos do Museu 
Nacional, v. 9, Rio de Janeiro: Museu Nacional, 1895.

6	 O Santa Catharina chamou atenção pelo alto teor de níquel (35%); 25 tone-
ladas de fragmentos foram vendidas à Inglaterra para extração do metal.
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Assim, foi nomeada uma Comissão do Império7 para a re­
moção do Bendegó. No dia 7 de setembro de 1887, data em que se 
comemora a independência brasileira, deu-se início ao transporte do 
meteorito, com um ato solene.

A Comissão utilizou-se dos conhecimentos náuticos de seus en­
genheiros e de uma carreta engenhosamente idealizada pelo coman­
dante: com dois tipos de rodas, podia deslocar-se no solo ou sobre 
trilhos. Quando as condições da estrada eram ruins, improvisava-se 
uma pequena linha férrea à frente da carreta.

A marcha demorou 126 dias para percorrer 113 km através 
do sertão e chegar à estação de Jacurici, onde embarcou no trem e 
seguiu para Salvador. Muitos contratempos aconteceram na viagem 
de volta: o meteorito caiu sete vezes da carreta, o eixo das rodas teve 
de ser substituído três vezes, e fortes chuvas desabaram depois que a 
missão transpassou a serra do Acarú. A demorada travessia rendeu 
uma crônica de Machado de Assis (1839-1908) [ver p. 89], tecendo 
críticas à classe política brasileira da época.

Ainda existe, no local de embarque do Bendegó, um marco 
comemorativo com o nome do patrocinador da expedição, o Barão 
de Guahy (1841-1914); ela guarda uma cápsula do tempo que nunca 
foi aberta. Outro marco, com o nome do imperador, indicava o local 
em que o meteorito foi encontrado; foi completamente destruído 
pela população enfurecida, que atribuiu a grande seca de 1888/89 à 
retirada do meteorito de sua região.

A massa ficou exposta por poucos dias em Salvador, antes de 
seguir no vapor Arlindo para Recife, rumo ao Rio de Janeiro. A prin­
cesa Isabel (1846-1921), regente do Brasil à época, foi com a família 
ao Arsenal de Marinha receber o meteorito. Voltaria outras vezes, 
para acompanhar o corte – que retirou dele uma fatia de cerca de 60 
quilos, depois dividida e enviada a museus e colecionadores interna­
cionais – e a confecção de uma réplica em madeira, que foi exposta 
no Pavilhão do Brasil da Exposição Universal de Paris, em 1889, e 
está hoje no Palais de La Découverte.

Então, o Bendegó foi finalmente entregue ao Museu Nacional 
e exposto no hall da entrada principal; a peça que representaria 
discursivamente a instituição ganhava destaque especial. Por al­
guns anos, foi o maior meteorito exibido em um museu no mundo, 
conferindo à instituição ampla visibilidade como um dos principais 
espaços da ciência da época.

Além da Sociedade de Geografia, revistas renomadas trataram 

7	 A comissão era composta por Carvalho e os engenheiros Vicente José de 
Carvalho Filho e Humberto Saraiva Antunes.
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com grande interesse o importante subsídio que o Brasil oferecia 
às principais investigações científicas contemporâneas, rompendo 
com o passado “colonial e romântico” e voltando-se para um futuro 
mais intelectual. À época, o país buscava uma identidade nacional, 
desejoso de ser admitido entre as nações desenvolvidas. Segundo 
Sabrina Damasceno Silva,8 as “formações discursivas” em torno do 
meteorito apresentavam características multidimensionais, relativas 
às categorias “ciência”, “natureza” e “nação”.

O Museu Nacional funcionava então em um prédio no Campo 
de Sant’Anna, no centro do Rio, local da Proclamação da República 
(1889). Com o exílio subsequente da família imperial, o museu foi 
transferido para o Palácio de São Cristóvão, na Quinta da Boa 
Vista, que servira de residência real e fora utilizado pela Assembleia 
Constituinte Republicana.

Em 1900, as exposições permanentes do Museu Nacional 
foram abertas ao público na nova sede. As atividades do museu 
se intensificariam nas décadas seguintes. Seu sucesso e prestígio 
ajudaram a disseminar o interesse local pelas ciências naturais; seu 
ensino se tornaria fundamental para a transformação do país pelas 
futuras gerações.

A representatividade simbólica do Bendegó pode ser aferida 
pelas diversas fotografias nas quais personalidades que visitaram 
o Museu Nacional – entre elas Albert Einstein (1879-1955) e Santos 
Dumont (1873-1932) – aparecem ao lado do meteorito.

Durante o Estado Novo, o presidente Getúlio Vargas (1882-
‑1954) empossou a primeira diretora mulher da instituição, Heloisa 
Alberto Torres (1895-1977), que ficaria no cargo até o final de seu 
governo. Formada em antropologia, ela via o Museu Nacional como 
parte de uma política cultural e não mediu esforços para preservar, 
por meio dele, a cultura brasileira.

Segundo professores e pesquisadores que passaram por ele, a 
decadência do Museu Nacional como centro de excelência começou 
quando sua administração foi incorporada à Universidade do Brasil, 
hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro (ufrj), em 1946. Com 
isso, veio uma perda de status: de museu representativo em âmbito 
nacional, ele passava a museu de universidade.

Na década de 1960, durante o governo militar, foi criada 
dentro do museu uma pós-graduação em antropologia social; com 
máxima excelência acadêmica desde o início, foi o setor do Museu 

8	 Ver, da autora, “O pedaço de outro mundo que caiu na Terra: as formações 
discursivas acerca do meteorito de Bendegó do Museu Nacional”, disserta-
ção de mestrado em Museologia e Patrimônio na UFRJ, Rio de Janeiro, 2010.
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Nacional que mais se desenvolveu. Coincidentemente, uma reformu­
lação do acervo exposto realizada nesse período mudou o Bendegó 
da entrada para uma sala menos nobre. Apenas em 2005 ele seria 
realocado em seu lugar de destaque, no hall do Museu Nacional.

Como outras instituições públicas, o Museu Nacional sempre 
esteve à mercê de mudanças políticas internas e externas, sobretudo 
relativas à concepção que o norteava, baseada no tripé ciência, cultu­
ra e nação brasileira.

Atualmente, encontra-se entre os treze museus geridos pela 
ufrj, instituição que não conta com recursos financeiros suficientes 
e cuja administração central é pouco sensível às suas especifici­
dades. Além dos inúmeros desafios, a inabilidade das diretorias e 
colegiados do museu, compostos por docentes sem expertise em 
administração pública, levaram as instalações físicas à decadência 
total, em contraste radical com a notória excelência acadêmica 
da instituição.

Às 19h30 do dia 2 de setembro de 2018, minha vizinha me 
alertou ao fato de que a televisão mostrava o Museu Nacional ar­
dendo em chamas. Fui imediatamente para lá e, após enfrentar a 
resistência da Guarda Municipal, que proibia a aproximação até dos 
funcionários, deparei-me com o pior dos cenários: a falta de água 
nos hidrantes e a passividade dos bombeiros diante da despropor­
ção entre o fogo, que se alastrava rapidamente, e o fino jato de água 
lançado pelo carro de bombeiros, onde se lia: “Adquirido com a taxa 
de incêndio”.

Talvez tenha sido por falta de experiência ou de iniciativa, ou 
por excesso de zelo, mas foi uma infelicidade que os bombeiros não 
permitissem o acesso dos funcionários à parte posterior do palácio 
quando ele ainda estava absolutamente livre das chamas. Era visível 
que eles não estavam conseguindo controlar o avanço do incêndio. 
Se houvessem liberado a entrada, os curadores que estavam lá 
poderiam ter salvo os itens mais raros de suas coleções. Quando 
finalmente tivemos permissão para entrar, já era tarde demais: as 
labaredas se alastravam por todo o prédio, consumindo o terceiro 
andar dos blocos posteriores. O perigo do desabamento era iminente. 
O resultado da desastrosa operação foi que, de 20 milhões de peças, 
apenas uma coleção salvou-se, além de alguns equipamentos.

Na manhã seguinte à tragédia, enquanto todos ainda se lamen­
tavam e tentavam entender o que havia acontecido, consegui uma 
autorização para entrar no prédio e tentar salvar os meteoritos que 
estavam em exposição, na sala ao lado do Bendegó. Temia que o teto 
desabasse, tornando impossível separar os meteoritos do entulho – 
já que a maioria deles parece de concreto.
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À tarde, alguns funcionários também puderam entrar no 
prédio e salvar diversos outros itens expostos na parte dianteira do 
primeiro andar, como a clássica coleção Werner de minerais, trazida 
ao Brasil pela Família Real, e algumas outras peças que estavam 
no hall de entrada. O procedimento tinha de ser bem rápido, pois a 
estrutura ameaçava desabar e, além disso, havia “mandes e desman­
des” que ora permitiam, ora proibiam a entrada.

No dia 4 de setembro, a Polícia Federal interditou o prédio 
para realizar sua perícia. Apesar de o fogo ter começado na ala 
norte, o palácio inteiro ficou inacessível por diversas semanas, o que 
prejudicou demais a recolha do acervo remanescente do incêndio. 
Este trabalho foi realizado pela Comissão de Resgate, formada por 
funcionários que se mobilizaram para trabalhar (quase que exclusi­
vamente) no árduo serviço de escavação.

Apesar de a PF ter concluído que a causa inicial do fogo foi 
um curto-circuito em um disjuntor – ao qual estavam ligados apa­
relhos de ar-condicionado –, existem muitos outros “culpados”. 
Ironicamente, pouco tempo antes, um contrato generoso fora assina­
do com o Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 
(bndes) para o desenvolvimento e a instalação de um sistema de 
prevenção de incêndios,9 além da reestruturação de algumas alas do 
palácio.

No presente, muitas pessoas clamam que o “Museu Nacional 
vive” e almejam, de alguma forma, reparar os danos irreversíveis 
que o fogo e a chuva causaram. A vida acadêmica e científica se re­
compõe paulatinamente, com a ajuda de recursos financeiros exter­
nos, como o que a Faperj ofereceu aos pesquisadores no começo de 
2019, e as contribuições das emendas parlamentares da bancada do 
Rio de Janeiro para a compra de equipamentos.

Muitos outros auxílios surgiram para recuperar o prédio e as 
instalações do Museu Nacional. Mas, “agora Inês é morta”.10 Apesar 
de todo o empenho e dedicação, o acervo perdido não retornará 
jamais às condições iniciais.

9	 Apesar de haver sofrido alterações até meados do século 20, o palácio era 
tombado pelo IPHAN, que não permitia qualquer mudança arquitetônica, 
incluindo a implantação de escadas de fuga no pátio interno. Assim, a única 
rota de fuga que havia no museu era uma escada caracol nos fundos. Por 
sorte, não houve perda humana.

10	 “Agora Inês é morta” é uma expressão usada na língua portuguesa que 
significa “não adianta mais”. Expressa a inutilidade de certas ações, como a 
de Pedro I de Portugal (c.1320-c.1367) que, ao ser coroado rei, ordenou que 
o corpo de sua amada Inês de Castro (c.1325-c.1355) fosse desenterrado e 
colocado no trono. A história é recontada em vários textos clássicos portu-
gueses, entre os quais Os Lusíadas, de Camões (1524-1580).
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Pode parecer coincidência, mas finalizo este texto em um 15 
de novembro, dia em que se comemora a Proclamação da República; 
infelizmente, constato que não tivemos nenhum outro governante, 
desde dom Pedro II, que tenha incentivado tanto o progresso da 
ciência, da cultura e da educação neste país…

Espero que a imagem do meteorito Bendegó, disseminada 
incansavelmente pela mídia mundial naquela manhã após o incêndio, 
consagre-o em seu local de destaque na entrada principal do palácio 
do Museu Nacional. Que ele permaneça em seu “aposento” durante 
toda reconstrução do prédio, como um eterno guardião, e se trans­
forme na pedra fundamental do renascimento do Museu Nacional!
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Gazeta de Notícias, 27 de maio de 1888

Bons dias!

Cumpre não perder de vista o meteorólito de Bendegó.1 Enquanto 
toda a nação bailava e cantava, delirante de prazer pela grande lei da 
Abolição, o meteorólito de Bendegó vinha andando, vagaroso, silen­
cioso e científico, ao lado do Carvalho.2

1	 Referência a acontecimento que mobilizou e emocionou durante algum 
tempo a opinião pública e a imprensa, especialmente na cidade do Rio 
de Janeiro, para a qual deveria ser removido o meteorito, ou meteorólito, 
conhecido como “de Bendegó”, descoberto em 1784, no sertão da Bahia 

— remoção muito difícil, tanto que somente processada 102 anos depois, 
agora criando uma polêmica quanto ao “dono” do meteorito, se a União, o 
estado ou o município —, o que refletia essencialmente um tema relevante, 
mormente naquele período de iminente transição entre um regime imperial 
e a já “irreversível” República: o federalismo, o primeiro centralizador do 
poder, o segundo preconizador da ideia da federação com (relativa) autono-
mia provincial.

2	 Comandante José Carlos de Carvalho (1847-1934), oficial da Armada, mem-
bro da Sociedade Geográfica, chefe da expedição que trouxe o meteorito 
para o Museu Nacional, no Rio de Janeiro.

[O meteorito 
de Bendegó, 
no Brasil]

M
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— Carvalho, dizia ele provavelmente ao companheiro de jorna­
da, que rumores são estes ao longe?

E ouvindo a explicação, não retorquira nada, e pode ser até 
que sorrisse, pois é natural que nas regiões donde veio, tivesse teste­
munhado muitos cativeiros e muitas abolições. Quem sabe lá o que 
vai pelos vastos intermúndios de Epicuro3 e seus arrabaldes?

Vinha andando, vagaroso, silencioso, científico, ao lado do 
Carvalho.

— Carvalho, perguntou ainda, falta muito para chegar ao Rio 
de Janeiro? Estou já aborrecido, não da sua companhia, mas da ca­
minhada. Você sabe que nós, lá em cima, andamos com a velocidade 
de mil raios; aqui nestas ridículas estradas de ferro, a jornada é de 
matar. Mas espera, parece que estou vendo uma cidade...

— É a Bahia, a capital da província.
Chegaram à capital, onde um grupo de homens corria para 

uma casa, com ar espantado, preocupado, ou como melhor nome 
haja em fisionomia, que não tenho tempo de ir ao dicionário. Esses 
homens eram os vereadores. Iam reunir-se extraordinariamente, 
para saber se embargariam ou não a saída do meteorólito.

Até então não trataram do negócio, por um princípio de respei­
to ao governo central. O governo central ordenara o transporte e as 
despesas; a Câmara Municipal, obediente, ficou esperando. Logo, po­
rém, que o meteorólito chegou à capital, interveio outro princípio – o 
do direito provincial. Reuniu-se a Câmara e examinou o caso.

Parece que o debate foi longo e caloroso. Uns disseram prova­
velmente que o meteorólito, tendo caído na Bahia, era da Bahia; ou­
tros, que vindo do céu, era de todos os brasileiros. Tal foi a questão 
controversa. Compreende-se bem que era preciso resolver primeiro 
esse ponto, para entrar na questão de saber se os meteorólitos entra­
vam na ordem das atribuições reservadas às províncias. O debate foi 
afinal resumido e o voto da maioria contrário ao embargo; apenas 
dois vereadores votaram por este, segundo anunciou um telegrama.

E o meteorólito foi chegando, vagaroso, silencioso, científico, 
ao lado do Carvalho.

— Carvalho, disse ele, os que não quiserem embargar a minha 
saída são uns homens cruéis. Mas por que é que aqueles dois vota­
ram pelo embargo?

— Questão de federalismo...4

3	 Filósofo grego (341 a.C.-270 a.C.), que acreditava na imortalidade dos deuses.
4	 Com a iminência da República, a questão do federalismo já era bastante 

discutida então. Machado de certo modo se opunha a esse sistema, até por-
que ele era inerente ao novo regime contra o qual desde sempre foi vigo-
rosamente crítico: Machado sustentava que o federalismo essencialmente 
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E o nosso amigo explicou o sentido desta palavra, e o movi­
mento federalista que se está operando em alguns lugares do im­
pério. Mostrou-lhe até alguns projetos discutidos agora, para o fim 
de adotar a Constituição dos Estados Unidos, sem fazer questão do 
chefe de Estado, que pode ser presidente ou imperador...

Aqui o meteorólito, sempre vagaroso e científico, piscou o olho 
ao Carvalho.

— Carvalho, disse ele, eu não sou doutor constitucional nem de 
outra espécie, mas palavra que não entendo muito essa constituição 
dos Estados Unidos com um imperador...

Cheio de comiseração, explicou-lhe o nosso amigo que as 
invenções constitucionais não eram para os beiços de um simples 
meteorólito; que a suposição de que o sistema dos Estados Unidos 
não comporta um chefe hereditário resulta de não atender à diferen­
ça do clima e outras. Ninguém se admira, por exemplo, de que lá se 
fale inglês e aqui português. Pois é a mesma coisa.

Entretanto, confessou o nosso amigo que, por algumas cartas 
recebidas, sabia que o que está na boca de muitas pessoas é um ru­
mor de república ou coisa que o valha, que esta ideia anda no ar...

— Noire? Aussi blanche qu’une autre.
— Tiens! Vous faites de calembours? 5 
— Que queria você que eu fizesse, retorquiu o meteorólito, 

metido naquelas brenhas de onde você me foi arrancar? Mas vamos 
lá, explique-me isso pelo miúdo.

E o nosso amigo não lhe ocultou nada; confiou-lhe que andam 
por aí ideias republicanas, e que há certas pessoas para quem o 
advento da República é certíssimo. Chegou a ler-lhe um artigo da 

reforçaria o poder oligárquico intrínseco ao país (o Brasil como a “absolute 
Oligarchie” – cf. o artigo publicado no Rio-Post). Uma vez dado poder às 
províncias, estas dominadas pelas oligarquias (mesmo que, por hipótese, 
[o sistema] tivesse sido implementado sob o Império), Machado mantinha, 
ou manteria, sua oposição, pois federação e parlamentarismo lhe pare-
ciam conceitos contraditórios (uma excrescência como “uma cobra casada 
com um rato”, diria em outra crônica). A visceral rejeição de Machado à 
República fora definida certa feita, na Tribuna Liberal: “Quanto às minhas 
opiniões políticas tenho duas, uma impossível, outra realizada. A realizada 
é o sistema representativo e é sobretudo como brasileiro que me agrada 
essa opinião, e eu peço aos deuses (também creio nos deuses) que afastem 
do Brasil o sistema republicano, porque esse seria o do nascimento da mais 
insolente aristocracia que o sol jamais alumiou”.

5	 [“Negra? Tão branca quanto qualquer outra. / “Olhe! Você faz trocadilhos?”]. 
Criativo trocadilho bilíngue de Machado, que faz alusão ao temor dissemi-
nado nas elites de uma revolta de libertos inspirada na Republique Noire 
[República Negra] do Haiti – e também a desdenha (“tão branca quanto 
qualquer outra”).
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Gazeta Nacional, em que se dizia que, se ela já estivesse estabelecida, 
acabada estaria há muitos anos a escravidão...

Nisto o meteorólito interrompeu o companheiro, para dizer 
que as duas coisas não eram incompatíveis: porque ele antes de ser 
meteorólito fora general nos Estados Unidos — e general do Sul, 
por ocasião da Guerra de Secessão, e lembra-se bem que os Estados 
Confederados, quando redigiram a sua constituição, declararam 
no preâmbulo: “A escravidão é a base da Constituição dos Estados 
Confederados”.6 Lembra-se também que o próprio Lincoln, quando 
subiu ao poder, declarou logo que não vinha abolir a escravidão...7

— Mas é porque lá falam inglês, retorquiu o nosso amigo 
Carvalho; a questão é essa.

O meteorólito ficou pensativo; daí a um instante:
— Carvalho, que barulho é este?
— É a visita do Portela, presidente da província.8 
— Vamos recebê-lo, acudiu o meteorólito, cada vez mais 

vagaroso.

6	 O propósito de Machado é claramente demonstrar que ser republicano não 
implica ser abolicionista, uma vez os sulistas nos Estados Unidos não terem 
lutado para mudar a forma de governo, mas sim preservar a escravatura 
(os denominados Estados Confederados eram uma república escravista). 
Em artigo de 25/8/1864 no jornal paulista Imprensa Acadêmica, exatamente 
durante a Guerra de Secessão norte-americana, Machado registrava: “O 
general confederado Lee avança sobre Washington. Esta notícia descon-
certa os partidários do Norte, parece que nada pode resistir aos planos 
de Grant, e sobretudo que não venha a triunfar a causa do Sul, isto é, a 
causa da escravidão! Causa da escravidão! Até onde vai o alambicamento 
das palavras”.

7	 O presidente norte-americano Abraham Lincoln somente durante a Guerra 
de Secessão promulgou a emancipação geral.

8	 Manuel do Nascimento Machado Portela (1833-1895), político conservador, 
nomeado em março de 1888 presidente da Bahia.
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De qual lugar o pensamento indígena resiste, no mundo atual?1

AK	 Eu acho que o lugar do pensamento indígena prevalece desde uma 
base, um lugar imemorial, desde a nossa ancestralidade. Tem um 
pequeno verso de um poema indígena que diz assim: “Cantando / 
dançando / passando sobre o fogo / seguimos num contínuo o rastro 
dos nossos ancestrais”. Esse mantra, é desse lugar que nós resisti­
mos. A gente não tem uma cartografia para se deslocar nela, defi­
nindo de onde a gente resiste. A gente resiste de um lugar fundado 
na nossa memória. Esse é o lugar de potência de onde nós pensamos 
o mundo, também. O nosso mundo e esses mundos todos que circun­
dam a gente. Quando as pessoas discutem outros mundos possíveis, 
estão cogitando essa possibilidade de, para além da realidade coti­
diana que a gente vive, você também pensar outros mundos. Mundos 
onde a experiência cotidiana, a experiência da vida, do contínuo da 
vida, seja uma imprevisibilidade. 

1	 Entrevista com Ailton Krenak realizada, pela equipe da Fundação Bienal nos dias 9 de outu-
bro e 2 de novembro de 2019, em São Paulo.

“A gente  
resiste de um 
lugar fundado 
na nossa 
memória”

En
trevista: A

ilton
 K

renak
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O lugar do mito é anterior à noção de linha do tempo que o 
pensamento cartesiano imprimiu nas mentalidades. Independente de 
qual lugar uma criança – um menino, uma menina – é, se você falar 
com ela de tempo histórico, essa coisa, ela aceita quase que natural­
mente, porque isso já está impregnado. É como se fosse uma noção 
predefinida. Se um pensamento pode habitar um lugar anterior a 
essa flecha do tempo, esse pensamento vai habitar um lugar que é 
quando a incerteza se constitui num lugar habitável e cheio de vida! 
Não tem certeza nenhuma ali, pode acabar tudo em um instante. 
Mas pode existir tudo também. Tudo pode. A vida pode. A vida é um 
pode. O sentido da vida é uma doação, é uma dádiva. A vida como 
dádiva é uma experiência que pode ser habitada por pensamentos 
que querem ter a experiência da liberdade. Só esses pensamentos é 
que suportam habitar a incerteza. Os outros todos querem ter cer­
teza de alguma coisa, inclusive de que amanhã vai continuar, de que 
vai ter amanhã. Todas essas certezas ligadas com a linha do tempo, 
com a ideia de um tempo linear, um tempo contínuo, que tem ama­
nhã, depois de amanhã, isso é gerador de angústia.

O que significa conhecimento para você?

AK	 Esse você, esse sujeito, esse outro está sempre em algum lugar.  
E esse lugar, obrigatoriamente, para nós humanos, vai ser aqui 
na Terra. As culturas que produzem conhecimento voltado para a 
resolução de coisas cotidianas, da vida, o bem-estar, a saúde, a segu­
rança, essas culturas produzem o que a gente quase poderia chamar 
de conhecimento prático. Assim como não acumulam mercadoria, 
não acumulam coisas, também não existe um exercício de produção 
de conhecimento para alguma finalidade. Se você pode simplesmente 
contemplar a vida e estar bem, você não tem que extrair uma mais­
-valia dessa experiência, não tem que produzir ideias como se produz 
mercadorias ou capital. Nós vivemos num mundo hoje onde a frase 
“saber é poder” sintetiza a mentalidade do Ocidente, que se expandiu 
por todos os cantos do mundo; as pessoas são convocadas a produ­
zir – seja subjetividade, sejam coisas, riquezas materiais. E é como se 
a experiência de fruição da vida não fosse o bem mais maravilhoso 
que qualquer um de nós pode experimentar. Que é o que as árvores 
fazem, os pássaros fazem. Então, o que significa conhecimento numa 
experiência de vida dessa? Significa uma economia do exercício da 
subjetividade, que está voltado mais para promover o bem-estar inte­
rior, a sanidade, a saúde da pessoa, e pouco interessado na expansão 
e produção das ideias sobre o mundo. É um estado de satisfação com 
a vida. A vida não é um garimpo para você prospectar. É um lugar 
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para você experimentar. Kopenawa Yanomami, no livro maravilhoso 
A queda do céu,2 fala que os brancos escrevem muito porque têm um 
pensamento cheio de esquecimento. Uma cultura que registra tudo 
o que pensa porque tem o pensamento cheio de esquecimento. Tem 
pensamento, mas é um pensamento que só fica girando, girando, 
e não cria nada. As pessoas estão mais interessadas em produzir 
conhecimento que em experimentar uma vida de sabedoria. 
Conhecimento e sabedoria não são a mesma coisa. A experiência da 
vida de povos que têm tradição na oralidade, cultivam memórias que 
estabelecem vínculos do cotidiano com um imaginário vasto, criam 
outros mundos, abrem outras perspectivas de existência – que não 
deixam a gente sozinho, frustrado no mundo, se debatendo para ter 
sucesso –, me parece uma via possível de ser compartilhada com 
outras tradições e culturas.

Essa fruição da vida, estar na vida em equilíbrio, é um conhe­
cimento sobre si e o mundo. O exercício disso no cotidiano é um 
saber, é a produção de saber que vai ser aplicado no uso da natu­
reza, para ter comida, para ter água, para ter beleza na vida, para 
ter sentido. E, além disso, não precisa produzir mais nada. Não tem 
uma expectativa de produzir, de transformar o mundo. Essa ideia 
de transformar o mundo, incidir sobre o mundo, eu identifico clara­
mente na passagem do mundo antigo para isso que eles chamam de 
Idade Moderna. A Idade Moderna é essa coisa que irrompeu como 
uma espécie de vulcão, liberando forças transformadoras, no sentido 
até físico, químico, da experiência na Terra, em que os humanos 
começaram a transformar tudo ao seu redor.

Você fala em seu livro Ideias para adiar o fim do mundo 3 que o rio Doce, que vo-
cês chamam de Watu, é uma pessoa, e não um recurso a ser explorado. O Watu 
é parte dos Krenak, como um “sujeito coletivo” que habita um lugar específico. 
Você faz essa relação entre o rio e a coletividade. O que é esse “sujeito coleti-
vo”? É um sujeito que se forma na integração com o lugar em que ele está? Ele 
é uma comunidade de humanos e não-humanos?

AK	 Nós integramos a mesma constelação de seres. O filme Dersu Uzala4 
é a expressão disso que eu chamei de sujeito coletivo. A precondição 
para a experiência do sujeito coletivo é que exista comunidade; uma 

2	 Davi Kopenawa; Bruce Albert. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015.

3	 São Paulo: Companhia das Letras, 2019.
4	 O filme de Akira Kurosawa, de 1975, narra o encontro, nas florestas da Sibéria, de um capitão 

do exército russo com um caçador nativo. Visto como louco pelo estrangeiro, o personagem-
-título revela um conhecimento e uma reverência tocantes em relação ao seu entorno. [n.e.]
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comunidade que, para além dos seres humanos, é percebida tam­
bém como uma constelação de seres. Que são as paisagens, os rios, 
as florestas, as montanhas. A incidência dos humanos sobre a vida 
na Terra tem criado outras paisagens artificiais no mundo, assim 
como tem avançado para a ideia de inteligência artificial. Então, é a 
supervalorização de alguma coisa que está fora de nós, no sentido 
mais radical, e o abandono de qualquer herança que a gente tenha, 
que nos vincula com a ancestralidade; uma ancestralidade que não 
é só genealógica, porque envolve, também, os territórios, os lugares 
da Terra onde os humanos trocam com não-humanos, em constante 
transformação. Não das paisagens, mas dos sentidos, do sentido 
de estar no mundo; o sentido da existência. Esse pensamento que 
funda o sujeito coletivo é muito próximo do que alguns pensadores 
chamam de pensamento mágico. Alguns críticos vão dizer, “Ah, 
mas o pensamento mágico não tem aplicação nenhuma na vida”. 
Insinuando que existe uma urgência da vida, eles abandonam esse 
pensamento e vão em busca de coisas que são práticas, utilitárias, 
aplicadas à vida útil. O que é uma ideia extremamente… arrogante. 
Achar que nós, uma das peças que habitam o planeta, somos exce­
lentes a ponto de decidir que tipo de conhecimento se aplica à vida e 
que tipo é só mágico.

Esse sujeito coletivo parte da minha experiência pessoal, da 
minha implicação com o entorno humano, da cultura e da natureza. 
Onde a ideia do Eduardo Viveiros de Castro de perspectivismo 
ameríndio está implicada. Implica numa condição que emerge não 
da cultura; emerge da natureza. A voz que fala não é a voz do indiví­
duo antropocêntrico. Não é uma fala antropocêntrica, é uma fala que 
descentraliza o lugar de humano privilegiado que a gente se atri­
bui, e difunde o sentido dessa humanidade para além do exclusivo 
sujeito que fala. Ainda continua causando, provocando observações 
e críticas, a afirmação de que diferentes sujeitos podem perceber um 
evento de lugares diferentes. Quando eu invoco uma outra subjeti­
vidade, estou falando não só no campo das ideias; estou implicando 
isso com a experiência da vida, no cotidiano, é a explicação da vida.

A percepção de que tudo é sujeito facilita habitar o lugar da 
incerteza. Pode ser até um importante atributo para uma entidade 
habitar esse lugar da incerteza. A disposição de coexistência; eu 
tenho que aprender a coexistir. Aquele pensamento que fala “penso, 
logo existo” tem que ser descartado. Precisa ensaiar um outro pen­
samento, em que nosso motor biológico não fica sendo o principal 
sujeito, mas sim a nossa entidade, que nos constitui como sujeitos 
coletivos, e que é diferente de um sujeito sozinho. A experiência 
do sujeito no Ocidente é egoísta e doente. A experiência do sujeito 
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coletivo é potência e invenção de vida. É uma conspiração e só é pos­
sível com mais de um. Um só não consegue ativar o princípio vital 
de habitar a incerteza como uma potência da vida, não como expe­
riência do sujeito singular, fechado. Tem que ser uma perspectiva de 
sujeito aberto, porque ele só pode se ativar com a troca de campos, 
de lugar, com outros; tem que ter outros. E os outros não podem 
ser uma invenção sua. Eles têm densidade, têm potência própria. É 
diferente de zumbi. Zumbi, não. Zumbi tem por aí espalhado para 
todo lado. Proliferam porque não precisam fazer nenhum exercício 
de autoconhecimento. É uma bolha, uma bolha de sentimento, de 
carência, de dor, que fica voando por aí na forma de gente. É terrível 
admitir isso. 

No texto “Do sonho da Terra”,5 você menciona que os sonhos, em algumas co-
munidades, informam o sentido da vida; é onde as pessoas buscam os cantos, a 
cura, a inspiração e até mesmo a solução de questões práticas. Qual o papel do 
sonho no aprendizado? Qual o papel do sonho na sua vida?

AK	 Esse organismo vivo que é o planeta Terra produz afetos, no sentido 
de afetação, de sentido. Ele produz sentidos. Se nós estivermos com 
os poros abertos para essa troca, o tempo inteiro a gente vai ser 
atualizado com relação a esse organismo. Se a gente não estiver em 
contato, estiver isolado dele, ele vai seguir sua criação. Se estiver­
mos abertos para a troca, essa experiência da criação é um evento 
que se reatualiza, fazendo com que a criação do mundo não esteja 
no passado, mas algo que está sendo agora e o tempo todo. É um 
pensamento raro. A cosmovisão yanomami, no livro A queda do céu,6 
estende as fronteiras mais remotas do pensamento, que reconhece, 
a partir do organismo da Terra, uma conexão com o cosmos. Sugere 
que tem sentido a afirmação de que o passado segue na frente, o 
presente vem atrás, porque ainda não aconteceu, e o futuro é defini­
tivamente uma expectativa da gente. Ele não é alguma coisa que está 
definida. 

O sonho a que eu me refiro não é a experiência onírica de um 
corpo que tem a experiência dia e noite do tempo, e, cansado, repousa 
e sonha. Ele é uma outra experiência. É entendido como uma institui­
ção, um lugar de experiências, de potência para a vida, para a solução 
de coisas do cotidiano. Ele se aplica como uma orientação mesmo 
para o cotidiano. O exemplo que eu busquei para compartilhar essa 
ideia é o nosso Watu, nosso rio Doce. A nossa aldeia fica à margem 

5	 In Ideias para adiar o fim do mundo, op. cit.
6	 Davi Kopenawa; Bruce Albert, op. cit.
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esquerda desse rio. Durante muitos, muitos séculos, aquela comuni­
dade krenak cultivou o relacionamento com essa entidade do rio, can­
tando para ele, dançando para ele, vivendo sua existência e presença, 
até que ele foi colapsado por um desastre, por um crime ambiental, 
que ainda está sem resposta quatro anos depois do evento inicial, que 
foi derramar lama de mineração sobre o corpo do rio, numa extensão 
de seiscentos e tantos quilômetros. Na nossa família, tem pessoas 
que vivem essa conexão com o sonho de uma maneira muito sensível 
e consciente. Uma das mulheres de lá da nossa aldeia, quando todo 
mundo ainda estava impactado com o isolamento do rio – e ele está 
em estado de coma, sem acesso para as pessoas –, foi despertada por 
uma visão dentro do sonho (porque tem mais sentido com a ideia da 
visão do que propriamente com a experiência do sonho) em que viu, 
ouviu o rio chamando por ela. Ela estava dormindo, de madrugada, e 
ouviu o rio chamando por ela. Ela despertou do lugar em que estava, 
dentro do sonho, e foi até a margem do rio, que estava interditado 
– tem uma cerca de 19 quilômetros que separa a aldeia do rio. Ela 
transpôs a cerca, transpôs a margem interditada do rio, chegou na 
beira da água, daquele material líquido e, assustada, disse: “Eu não 
posso entrar aí”. O Watu falou: “Pode saltar. Salta!”. Ela obedeceu a 
ordem do Watu e saltou. O primeiro sentimento do corpo dela foi de 
atravessar aquele material denso, aquela lama, pesada, com dificul­
dade. Depois, quando ela estava atravessando as lajes de pedra, ela 
foi apanhada por um fluxo enorme, uma pressão imensa de água 
pura e limpa, subterrânea, que capturou o corpo dela e o levou para 
viajar naquele mundo de água. Uma água com vitalidade, com potên­
cia, cheia de vida, cheia de peixes. Ela nadava, o corpo dela estava 
no meio dos peixes, dos seres das águas, numa velocidade absurda, 
incomum. Quando ela despertou dessa visão, estava dentro de casa, 
na cama dela, perto da mãe, que tinha sofrido um choque tão grande 
com a lama chegando no rio que tinha adoecido e perdido a fala; era 
levada diariamente para o terreiro, botada ao sol, para se curar. Ela 
contou de manhã cedo para a mãe a visão e a mãe sarou, agradeceu a 
filha e disse: “É isso mesmo, o Watu veio me curar, ele te chamou pra 
você ir lá, você é o meu curativo”. Então, essas experiências de troca 
com os não humanos é proporcionada pela montanha, pelo rio, pela 
floresta. Às vezes, você está em algum lugar, num estado de contem­
plação, e uma planta fala com você. Uma plantinha rasteira fala com 
você, um arbusto, uma árvore, uma palmeira. 

Eu já experimentei e continuo experimentando essa troca com 
não humanos; ganho muito com essa troca. Experimento isso na 
perspectiva de sujeito coletivo e isso amplia minha subjetividade; ao 
invés de consumir, reduzir, ele amplia. Ele torna a sua experiência 
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mais fluida. Essa palavra que tem sido muito usada hoje quando 
falam de clima, ou de organismos vivos: a resiliência de um orga­
nismo. A palavra resiliência, acho ela interessante para indicar o tipo 
de expansão dessa troca com os não humanos. As pessoas correm às 
vezes para passear numa montanha, ou vão para a praia, ou buscam 
um feriado para ficar simplesmente deitadas na grama, experimen­
tando a luz do dia, o vento. Experimentam isso porque é bom, porque 
expande esse sentimento de pertencer a um imenso mundo. Isso é 
bom. Só que as pessoas vivem essa experiência mas não interagem 
com ela. Eles só consomem a experiência. O desafio seria fazer essa 
experiência consciente. Acho que é igual à ideia de meditar cons­
ciente. Porque tem gente que até consegue fazer uma prática medita­
tiva, mas como se fosse uma coisa separada da vida.

Em que termos essas trocas entre seres humanos e não humanos pode existir 
entre culturas diferentes? Entre conhecimento ocidental e não ocidental? 

AK	 A experiência de reconstituir esses fluxos vai depender de uma 
disposição ativa das pessoas que foram abduzidas desse mundo onde 
essas trocas são possíveis. Tem que querer isso. Porque ela não se 
impõe. Essa comunhão não se impõe, ela é uma possibilidade. E ela 
tem que ser feita por pessoas que estejam dispostas a sair da raciona­
lidade do sujeito, dessa singularidade do sujeito que quer se destacar 
no mundo quase que particular, e aceitar se implicar com outras 
experiências de pessoas que estão vivendo ao mesmo tempo que ele, 
e que querem ter esse fluxo. Aceitam esse fluxo. A violência das rela­
ções no cotidiano que a gente vive no Ocidente deixa as pessoas com 
medo de sair dessa certeza racional. Porque como ela não tem apli­
cação prática, como ela não está no mundo do trabalho, ela não tem 
operacionalidade, fica parecendo que é uma coisa inútil. Um valor da 
racionalidade é o que é útil; se não é, as pessoas não investem nisso. 
Então é muito provável que pessoas vão achar atraente, interessante, 
viver experiências de comunidades temporárias, que compartilham 
uma experiência subjetiva, num diálogo intercultural. Mas na hora 
que terminar a experiência temporária, essa pessoa volta para o seu 
mundo objetivo, prático, e fala: “Gente, começou a semana, hoje é 
segunda-feira”. Se tiver esse corte, a possibilidade dessa experiência 
se constituir ao longo do tempo fica muito prejudicada. Então, tem 
que ter disposição para isso.

Eu acredito que essa vontade, esse desejo de interrelação dos 
mundos, ela anseia mesmo por uma brecha, por atravessar esses 
limites. Mas tem um contorno, e não sei se a gente vai conseguir uma 
palavra melhor, acho que tem um contorno ontológico. Estou me 
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referindo, por exemplo, à tradição judaico-cristã, em que o mundo 
foi criado por um ente externo que, de um outro lugar, fez esse lugar 
existir. Isso instaura uma ontologia. Todas as pessoas que nasceram 
dentro desse paradigma vão acreditar que esse lado aqui foi criado 
por um desejo de um ente não humano, que veio com atributo de 
divindade. Um Deus que criou o mundo. E criou, também, os huma­
nos. E destacou os humanos da criação, uma espécie de seus enge­
nheiros, seus gerentes de mundo. Esses gerentes do mundo vivem 
dentro de uma ontologia, de onde experimentam esse cosmos.

A afetação do mundo pelo outro teria que fazer um furo nessa 
blindagem, nessa ontologia, para não ser uma guerra de mundos; 
para ser penetrável, tinha que estar desarmado. Um mundo armado 
não admite, não permite. Esse pensamento que possibilita atraves­
sar esses mundos sem conflito, com um verdadeiro entusiasmo pela 
existência do outro, exige a vontade interior de fazer esse contato. 

Eu não sei se um esforço de transformar as ideias que vêm 
da tradição oral, em texto, e sua organização na forma de textos, 
ajudam na leitura e compreensão da formulação. Se isso vai apro­
ximar a gente ou continuar constituindo mundos paralelos: você 
ouve a manifestação de outro pensamento, outra epistemologia, mas 
continua firmado na sua perspectiva individualista, lógica, racional e 
criteriosa sobre o que admite como realidade ou não. 

É necessário que, do lado de um possível outro, seja desper­
tada uma disposição amorosa. Se não tiver essa disposição, cada um 
fala no seu mundo paralelo e, quando termina a conferência, nin­
guém falou com ninguém, todo mundo vai embora feliz.

Num encontro que participei em São Paulo, uma pessoa per­
guntou: “Krenak, como que a gente que não é do povo indígena faz 
para ajudar o povo indígena? Estamos vendo que vocês estão sendo 
atacados e tal”. Falei: aprenda a enxergar o outro. O outro não é uma 
cópia sua. O outro é outro. Pensa de outro jeito. Sente de outro jeito. 
Não naturalize que o outro é uma cópia sua porque, senão, você não 
consegue fazer essa troca. A gente não precisa nem copiar o outro 
nem se imprimir no outro. São princípios de reciprocidade.

Talvez tenha sido esse princípio de reciprocidade que você conquistou com o ato 
de pintar o rosto de preto na Assembleia Constituinte, em 1987. Por que você 
fez aquilo?

AK	 No começo da nossa conversa a gente falou sobre conhecimento, 
sobre a produção desse conhecimento e em que lugar essa experiên­
cia para a vida se dá. Eu não pensei naquele gesto, eu simplesmente 
fui aquele gesto. Até a noite que antecedeu minha manifestação, a 
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Frente Democrática, que estava fazendo aquela campanha e colheu 
120 mil assinaturas no Brasil inteiro para que a gente tivesse o 
direito de apresentar uma proposta de direitos, o capítulo dos índios, 
na Constituição, estava ainda discutindo quem ia falar – se ia ser o 
advogado do cimi (Conselho Indigenista Missionário), uma perso­
nalidade do mundo dos brancos, um geólogo, um cientista. Quando 
terminou a reunião, as pessoas discutindo e fumando até às 11 horas 
da noite, aquele fedor de cigarro, café, eu já estava exausto daquilo 
e falei: amanhã vocês me contam como vai ser. Fui dormir. Quando 
voltei de manhã, eles disseram: é você que vai fazer a fala. Quando eu 
chego lá de camiseta branca e calça jeans, o porteiro fala: o senhor 
não pode estar no plenário com essa roupa, tem que arrumar uma 
roupa adequada. Não bati boca com ele. Saí, fui no gabinete do Fábio 
Feldmann, falei o que estava acontecendo. A secretária dele saiu nos 
gabinetes dos amigos, Márcio Santilli e tudo, pegou o paletó de um, a 
camisa do outro, a gravata do outro. Botei aquela fantasia de parla­
mentar e desci. Antes, falei com as meninas: qual é aquela tintura 
que vocês usam para ressaltar o preto do olho? A secretária do Fábio 
falou: cajal. Que era uma pasta indiana, uma tinta preta, igual ao 
jenipapo. Aí eu falei: você me dá, depois a gente compra outro? Ela 
falou: mas um é pouco. Saiu nos outros gabinetes, com as colegas, 
pegou mais quatro bastõezinhos de cajal, botou num potinho, esma­
gou tudo, fez uma pasta, tampou e falou: pronto, o que você vai fazer? 
Eu falei: vocês vão saber depois. 

Daí entrei, aquilo escondido no bolso do paletó. Olhei o plená­
rio, aquela bagunça, os deputados não estavam nem aí. Aí me ocor­
reu o seguinte: eles são acostumados com gente falando aqui, dez 
minutos, meia hora, uma hora. Eles viram, vão conversar, não tinha 
celular ainda, vão ficar lá batendo papo, vão mexer no computador, 
não vão me ver. Eu tenho que fazer alguma coisa estranha aqui para 
eles me verem. O presidente da mesa anunciou meu nome, me deu 
a palavra, eu estava no púlpito. Cumprimentei, agradeci, e antes de 
iniciar minha fala, que eu não estava lendo, estava tudo na minha 
cabeça, passei uma primeira marca no rosto. Na hora, os fotógrafos, 
cinegrafistas, começaram a espocar os flashes. Os deputados grita­
vam: “Ei, olha o que esse homem tá fazendo, tira ele daí”. É lógico 
que o presidente da casa bateu o dedo na campainha e falou: ele está 
com a palavra. Continuei falando e na hora que terminei, o plenário 
estava, assim, uma balbúrdia. Aí o presidente da mesa botou em 
votação a matéria: de 530, 490 deram sim, uma parte deles preferiu 
não se manifestar. E aprovou o capítulo dos índios na Constituição.
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Em 1986, durante um voo sobre o sudoeste da Amazônia, o geógrafo 
Alceu Ranzi notou, em um vasto trecho de área desmatada, uma 
enorme forma geométrica cavada no solo. Do chão, a estrutura 
era quase imperceptível, pois confundia-se com o ambiente, como 
se fosse um aspecto topográfico natural; da aeronave, porém, era 
possível distinguir claramente o propósito arquitetônico preciso de 
construir uma inscrição sobre a superfície da terra. Ranzi identifi­
cou o “geóglifo”1 como uma construção pré-colombiana. Desde então, 
levantamentos realizados por satélite mostram que a impressionante 

1	 Termo da arqueologia que designa “grande estrutura ou figura desenhada 
no chão com pedras, fragmentos de rocha ou minerais, desníveis de terra 
etc.” Antonio Houaiss, Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001. [n.e.]
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descoberta é apenas uma parte de um complexo arqueológico muito 
maior, composto por pelo menos quatrocentos geóglifos espalhados 
por um território quase do tamanho da Holanda. Ainda não se sabe 
se essa extensa rede de estruturas monumentais servia a propósitos 
militares, religiosos ou de gestão de recursos, mas a datação por 
carbono permite inferir que estavam ocupadas entre os anos 900 e 
1500 da era atual, o que demonstra que, antes da invasão colonial 
europeia, essa região da Amazônia foi habitada por sociedades 
ameríndias cujas concepções de espaço produziram transformações 
notáveis na paisagem da floresta.2

Os geóglifos permaneceram desconhecidos, já que, depois 
de desocupadas, as estruturas foram cobertas pela vegetação da 
floresta, e é provável que outras centenas ainda se mantenham 
intactas, abaixo das árvores. Nos anos 1970 e 1980, quando o Brasil 
era governado por uma ditadura militar modernizante, a região foi 
submetida a um projeto de colonização agressivo, que desencadeou 
um rápido desmatamento. O projeto era parte de uma estratégia 
de macro planejamento voltada a “ocupar e integrar” toda a porção 
da bacia amazônica sob a soberania brasileira, ou seja, quase 60% 
de sua área total. Seus modernos programas territoriais e projetos 
construtivos baseavam-se na concepção da floresta como uma terra 
nullius,3 tábula rasa, vazia e homogênea, que poderia ser racional­
mente domesticada, planejada e reprojetada por inteiro. Ao rés do 
chão, o impacto dessa ideologia militarizada e masculina de controle 
e exploração total da natureza foi extremamente violento. A moder­
nização da fronteira foi marcada pelo que a Comissão Nacional da 
Verdade descreveu como uma “política de apagamento” dos povos in­
dígenas, deixando em seu rastro milhares de pessoas desaparecidas 
e inúmeras comunidades desalojadas, e provocando danos graves, 
generalizados e duradouros ao ecossistema da floresta.4

Os geóglifos ficaram visíveis em meio à paisagem devastada, 
que lembra uma savana, herança da ditadura militar. Duas ruínas 
monumentais de épocas distantes – as terras arrasadas da moder­
nidade tardia e os geóglifos pré-coloniais – se sobrepõem no espaço, 

2	 Martti Pärssinen, Denise Schaan e Alceu Ranzi, “Pre-Columbian Geometric 
Earthworks in the Upper Purus: A Complex Society in Western Amazonia”. 
Antiquity, n. 83, 2009, pp. 1084-1095.

3	 Termo em latim, derivado do direito romano, que significa “terra de nin-
guém”, “terra pertencente a ninguém”. [n.e.]

4	 Brasil. Comissão Nacional da Verdade (CNV), Relatório final, volume 2. 
Textos temáticos, dez. 2014. Disponível em: http://cnv.memoriasreveladas.
gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571. Acesso em: 27 
fev. 2020. [n.e.]
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como evidências complementares de um genocídio permanente, que 
já dura quinhentos anos. Mais do que expor testemunhos históricos 
de uma violência, a descoberta dessas estruturas esfacelou o imagi­
nário colonial da natureza da floresta que animava o expansionismo 
da fronteira. Representações do intocado, do selvagem, do “deserto 
verde” e muitas outras imagens da natureza desumanizada empre­
gadas para descrever a floresta constituíam outras formas de per­
petrar a política de apagamento que desalojou os povos indígenas e 
eliminou suas histórias para velar a violência corporal das expulsões, 
massacres e grilagens de terra que aconteceram no local.5 Esse ima­
ginário colonial foi complementado e legitimado pelos modelos cien­
tíficos que consideravam a Amazônia um ambiente natural, isto é, 
sem interferências humanas, que pouco mudara desde o Pleistoceno, 
e sobre o qual os povos nativos não teriam exercido impacto signi­
ficativo. Um dos principais argumentos que sustentavam essa visão 
era a aparente ausência de evidências de que as sociedades indíge­
nas houvessem domesticado e transformado significativamente seu 
ambiente, o que se expressava claramente sobretudo na ausência 
gritante de complexos arqueológicos na paisagem florestal. A inexis­
tência de construções humanas confirmava a natureza intocada da 
floresta, considerando que a floresta representava a imagem negativa 
em oposição à qual tanto o conceito de projeto quanto o de humani­
dade se definiam.

A FLORESTA  
CONTRA A CIDADE

O conceito moderno de design está diretamente associado às cate­
gorias usadas para descrever o ambiente em termos de oposições 
dialéticas, que contêm, em si mesmas, relações de dominação – entre 
espaço domesticado e selvagem, cultivado e inculto, artificial e natu­
ral. As florestas, ou selvas – palavra que tem origem etimológica nas 
línguas latinas (silva) e está na raiz de selvagem – foram particular­
mente importantes no processo histórico que gerou esses esquemas 
cognitivos.6

5	 Uma prática comum usada no período da ditadura militar era a emissão 
de “certificados negativos” para atestar a inexistência de povos indígenas 
em áreas que estes habitavam tradicionalmente, e das quais haviam sido 
despejados para abrir espaço a projetos de desenvolvimento.

6	 O conceito de design utilizado pelo autor difere de uma noção histórica de 
design, desenvolvida como um desdobramento da Revolução Industrial, no 
século 19, e entendida como um campo específico de conhecimento, voltado 
para o estudo do desenho de utensílios, ferramentas, aparelhos e outros 



110

Na história das ideias ocidentais, as florestas geralmente 
representam um limiar em oposição ao qual a condição humana se 
define, figurando, ao mesmo tempo, como o território da humanida­
de em estado primitivo e sua antítese. Esse aspecto fronteiriço não 
se relaciona apenas à associação íntima entre o ambiente da floresta 
e o conceito de natureza selvagem; refere-se sobretudo à forma como 
as florestas vieram a simbolizar o externo, a negação ou o inimigo 
do espaço cívico. O mito da fundação de Roma diz que a cidade foi 
construída em uma clareira escavada na densa silva: cortar e quei­
mar árvores foi a primeira forma do design humano se inscrever na 
paisagem. Em sua forma concreta, a floresta demarcava a fronteira 
político-legal da jurisdição de Roma, além da qual a terra era consi­
derada terra nullius, território rebelde e sem lei povoado por tribos 
bárbaras e todo tipo de pária e fora-da-lei. No imaginário ocidental, 
o espaço social por excelência é a cidade, e a floresta está para a cida­
de em uma relação de oposição fundamental.7

	 Essa imagem da floresta como espaço pré-civilizatório 
inspirou teorias modernas do contrato social de [Thomas] Hobbes 
(1588-1679) a [Jean-Jacques] Rousseau (1712-1778) e, no século 19, 
enredou-se nas geografias do colonialismo e nas doutrinas de evolu­
cionismo social e inferioridade racial que o serviam. Nas narrativas 
de exploradores brancos, administradores coloniais, naturalistas 
e etnógrafos, as florestas tropicais do mundo colonial são descritas 
como os últimos ambientes virgens da Terra, territórios isolados 
onde as sociedades estavam na infância e os seres humanos perma­
neciam em um estágio de desenvolvimento primitivo, quase animal. 
A Amazônia, maior floresta tropical do mundo, foi um dos espaços 
mais simbólicos na articulação dessa imagem de natureza e socieda­
de, e das estruturas de conhecimento e poder que sustentavam.

objetos de fabricação humana, tanto do ponto de vista de sua funcionali-
dade quanto de sua estética. Essa noção evoluiu ao longo do século 20 e se 
desdobra até hoje, com o surgimento de formas contemporâneas de design, 
que incluem, por exemplo, interfaces de softwares, aplicativos, websi-
tes e outros objetos virtuais. Há, ainda, uma chave mais ampla – e é com 
esta que o autor trabalha –, que considera o design como a capacidade de 
antecipação, desenho e projeção de ações que transformam os ambientes e 
dão forma ao mundo, de acordo com objetivos e intenções daqueles que as 
realizam. Para o pensamento moderno ocidental, essa capacidade existia 
apenas nos seres humanos, sendo inclusive um fator que os distinguia dos 
seres não-humanos. No entanto, como o autor nos mostra, estender essa 
capacidade de agência sobre o mundo para além do humano, como fazem 
as sociedades ameríndias, abre novas possibilidades para se pensar o con-
ceito de design. [n.e.]

7	 Robert Pogue Harrison, Forests: the shadow of civilization. Chicago e 
Londres: University of Chicago Press, 1992.
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A Amazônia era vista como um território de natureza tão exu­
berante quanto inóspito à civilização, e que, pelas próprias caracte­
rísticas ambientais, impunha limites severos ao desenvolvimento de 
sociedades humanas. A arqueóloga estadunidense Betty J. Meggers 
(1921-2012), cujo trabalho pioneiro na Amazônia estabeleceu as 
bases para essa interpretação, atribuiu esse fator que limitava o 
desenvolvimento cultural à incapacidade do solo da floresta tropical 
de sustentar uma agricultura intensiva, o que, por sua vez, impedia 
o crescimento demográfico, a estratificação sociopolítica, a inova­
ção tecnológica e, em consequência, o surgimento de aglomerações 
urbanas. No modelo de determinismo ambiental usado por Meggers, 
a agricultura intensiva era o “berço da civilização”; assim, a predo­
minância da floresta selvagem e não-domesticada constituía a prova 
mais significativa do estágio de evolução social inferior dos povos 
indígenas da Amazônia.8

Desde a década de 1980, o trabalho inovador de uma geração 
de arqueólogos, botânicos e antropólogos vem desafiando radical­
mente essa visão.9 Uma série de novos achados arqueológicos, tão 
impressionantes quanto os geóglifos, mostram que, antes do colo­
nialismo europeu, grandes extensões territoriais da bacia amazô­
nica foram ocupadas por sociedades populosas e complexas, que 
empregavam tecnologias de construção avançadas para produzir 
modificações de larga escala no layout da terra. Além disso, as 
evidências mostram que as formas de habitação dos indígenas, tanto 
no passado pré-colonial quanto no presente moderno, não apenas 
marcam profundamente a paisagem como também desempenham 
papel essencial na conformação do ambiente florestal. Vastas exten­
sões de florestas e savanas amazônicas que nos parecem naturais 
são de fato paisagens culturais, com um passado humano profundo. 
A estrutura botânica e a composição de espécies do maior refúgio 
de biodiversidade da Terra são, em grande parte, herança do design 
dos indígenas.

8	 Betty J. Meggers, “Environmental Limitation on the Development of 
Culture”. American Anthropologist, New Series, v. 56, n. 5, out. 1954, p. 1.

9	 Meu envolvimento com a arqueologia na Amazônia foi influenciado por 
leituras, entrevistas e conversas com alguns dos protagonistas dessa ge-
ração, entre os quais Eduardo Neves, Michel Heckenberger, William Balée e 
Stephen Rostain, a quem sou muito grato. Foram particularmente impor-
tantes para mim os seguintes trabalhos: de Heckenberger, The Ecology 
of Power. Nova York: Routledge, 2005; de Balée, The Cultural Forests of 
Amazonia. Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2013; e, de Eduardo 
Neves, Sob os tempos do equinócio: oito mil anos de história na Amazônia, 
tese de doutorado, Museu de Arqueologia e Etnologia/Universidade de 
São Paulo, 2012.
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A FLORESTA  
COMO CIDADE

Mas o que significa afirmar que a Amazônia, um território que 
moldou a ideia de natureza intocada tão profundamente em nosso 
imaginário e em nossas construções epistêmicas, é produto do 
design humano? E, além disso, que as tecnologias de planejamento 
que fizeram surgir uma arquitetura tão notável estão bem vivas no 
conhecimento e nas práticas espaciais das sociedades indígenas 
contemporâneas? Primeiro, isso equivale a abandonar, finalmente, 
interpretações socioevolucionistas herdadas do século 19 e ainda 
predominantes – o conceito moderno de design é amplamente tribu­
tário delas – que consideram essas práticas tecnologicamente primi­
tivas. Mais importante que afirmar que a arquitetura da paisagem 
produzida pelas sociedades ameríndias é tão sofisticada quanto suas 
contrapartes modernas, porém, é investigar como elas podem abrir 
novos caminhos para o próprio conceito de design.

Mais do que prova da ausência de uma cultura, sabemos 
agora que a floresta pode ser interpretada, ela mesma, como um 
artefato cultural, mas cujos contornos não se encaixam nas oposi­
ções binárias típicas do pensamento ocidental. As fronteiras entre 
domesticado e selvagem, cultivado e virgem, artificial e natural 
não apenas nunca estão demarcadas de maneira clara na paisagem, 
como são praticamente insignificantes na forma como a maioria das 
sociedades indígenas percebe, se envolve com e produz a floresta. 
Os Achuar, por exemplo, como a maioria dos grupos indígenas da 
Amazônia, veem a floresta mais como uma extensão do espaço da 
aldeia do que como algo externo a ela, e a utilizam como um vasto 
pomar, que sistematizam minuciosamente.10 Estudos etnobotânicos 
mostram que as comunidades Kinja reconhecem quase todas as 
árvores e espécies de trepadeiras de determinada floresta “selvagem” 
como imediatamente úteis,11 e o mesmo vale para os Ka’apor, que 
empregam um termo específico – taper – para designar florestas an­
tropogênicas, aquelas que cresceram sobre antigas áreas de assenta­
mento, e cujas árvores e plantas identificam claramente como restos 

“arqueológicos” de antigas aldeias habitadas por seus ancestrais.12

Essa visível indiferença ante as fronteiras entre natural e cul­
tural também se manifesta no modo como as ruínas de construções 

10	 Philippe Descola, In the Society of Nature: a Native Ecology in Amazonia. 
Cambridge University Press, 1994.

11	 William Miliken et al., Ethnobotany of the Waimiri Atroari Indians of Brazil. 
Chicago e Londres: University of Chicago Press, 1992.

12	 William Balée, op. cit.
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indígenas surgem como ele­
mentos naturais da paisagem, 
obscurecendo as distinções en­
tre figura e fundo, enquanto os 
elementos do próprio ambiente 
natural – o conteúdo e a distri­
buição das espécies vegetais, as 
formas das copas das árvores, 
as variações na topografia e na 
composição do solo etc. – cons­
tituem, eles mesmos, registros 
arqueológicos. Alguns tipos de 
árvore, como palmeiras resis­

tentes ao fogo, ou os solos antrópicos altamente férteis, conhecidos 
como terras pretas,13 estão entre as evidências mais reveladoras 
da natureza construída da floresta. Como essas ruínas fazem parte 
das estruturas vivas da floresta, têm uma natureza completamente 
diversa da ideia tradicional de ruína – a ponto de olhos destreinados 
dificilmente conseguirem identificá-las na paisagem da floresta, e 
menos ainda perceber as sofisticadas infraestruturas e projetos pai­
sagísticos e urbanísticos dos quais elas dão testemunho.

Novas tecnologias probatórias – desde a teledetecção de 
transformações ambientais em larga escala até a análise forense de 
sementes fósseis – têm permitido tornar visíveis as diferentes formas 
pelas quais a floresta configura, nas palavras do ecologista William 
Balée, um grande arquivo arqueológico que “abriga inscrições, his­
tórias e memórias na própria vegetação viva”.14 Assim como lemos a 
cidade como um texto histórico produzido por forças sociais codifi­
cadas em forma de matéria – camadas sobre camadas de ruínas que 
compõem um tecido social vivo –, a floresta deve ser interpretada de 
acordo com a sintaxe do design do espaço. No entanto, suas ruínas 
vivas não são total ou exclusivamente humanas e nem completamen­
te naturais. Ao contrário, são produto de interações complexas, de 
longo prazo, entre coletivos humanos, forças ambientais e a ação de 
outras espécies, elas mesmas atores no processo histórico de “proje­
tar a floresta”.

13	 Terras Pretas de Índio (TPI) é a denominação regional na Amazônia para os 
solos que apresentam horizontes superficiais escuros. Estudos demons-
traram que a origem destes horizontes é antrópica (resultante de ação 
humana), ocasionada principalmente pelo acúmulo de resíduos orgânicos e 
uso do fogo na sua carbonização”. Disponível em: www.embrapa.br. Acesso 
em 14 dez. de 2019. [n.e.]

14	 Balée, op. cit.
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Várias sociedades indígenas não apenas reconhecem a natu­
reza construída da floresta, mas também estendem as fronteiras 
desse meio cultural à multidão de seres não humanos que ele abriga. 
Os povos amazônicos, como a maioria dos não-ocidentais, vivenciam 
suas relações com o meio ambiente e com outros seres como um 
continuum, dentro do qual os humanos são elementos de um vasto 
espaço social que inclui, também, animais, plantas e espíritos. Assim, 
os Makuna dizem que “como os índios, os animais vivem em comu­
nidades, em alojamentos”;15 já para os Kichwa de Sarayaku a floresta 
é ocupada por llaktas, “aldeias” ou “cidades”, habitadas por todos 
os tipos de seres. Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 
escrevem que aquilo que a imaginação cultural ocidental chama 
de meio ambiente é considerado, pelos povos da Amazônia, “uma 
sociedade de sociedades, uma arena internacional, uma cosmopoli­
teia”.16 Essa concepção de floresta como cosmópole implica que todos 
os entes que a habitam – rios, árvores, onças, povos – são “cidadãos”, 
agentes ou sujeitos de uma arena política ampliada, aos quais cabe 
até conceder direitos.17

O “outro” radical que a floresta apresenta não é uma paisagem 
completamente natural, a antítese absoluta do espaço saturado de 
cultura do urbano, como na mitologia de Roma. Em lugar disso, ela 
constitui, em si mesma, uma forma totalmente diferente de polis, 
que escapa aos imaginários espaciais, às geometrias políticas e aos 
quadros epistêmicos da modernidade colonial. Confrontados com es­
sas outras ruínas, talvez precisemos imaginar um diferente mito da 
fundação da cidade como espaço do político, no qual o ato de design 
original não seja o desmatamento da floresta, mas a prática contí­
nua de cultivá-la. Essa jurisdição constitui um espaço político que 
ultrapassa os limites da experiência ocidental de cidade; um territó­
rio habitado por todos os seres, humanos e não humanos, que vivem 
fora de seus muros, os marginalizados e os fora da lei dos modelos 
de civilização, progresso e desenvolvimento que sempre tiveram na 
floresta seu inimigo.

15	 Philippe Descola, Beyond nature and culture. Chicago e Londres: University 
of Chicago Press, 2013.

16	 Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Há mundo por vir?. São 
Paulo: ISA, 2017.

17	 Pela influência do ativismo dos povos maori, os tribunais da Nova Zelândia 
reconheceram florestas e rios como pessoas jurídicas. Ver Bryant Rousseau, 

“In New Zealand, Lands and Rivers can be people”, The New York Times, 
13 jul. 2016. Na Bolívia e no Equador, países onde os movimentos indígenas 
desempenham papel importante na política nacional, o direito constitucio-
nal considera a natureza como sujeito de direitos.
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DESIGN ALÉM  
DO HUMANO

O significado moderno de design deriva da ideia de que ele é um 
atributo singular que diferencia a espécie humana de outros seres, 
separando o homem da natureza em função do poder inigualável 
que confere a humanos do mundo todo. Mais do que referir-se às 
qualidades estéticas ou funcionais dos objetos feitos pelo homem, 
o design desempenha aqui a função de um “dispositivo ontológico” 
que delimita o reino do exclusivamente humano, uma vez que os 
seres humanos, e somente eles, podem – por meio do design – impor 
significado simbólico e controle instrumental sobre a natureza, por 
serem dotados de qualidades especiais como cognição, intencionali­
dade e vontade subjetiva. Como Karl Marx (1818-1883) escreveu no 
século 19, “a abelha envergonha mais de um arquiteto humano com a 
construção dos favos de suas colmeias. Mas o que distingue, de ante­
mão, o pior arquiteto da melhor abelha é que ele construiu o favo em 
sua cabeça, antes de construí-lo em cera”.18

Nossa forma de pensar a relação entre os conceitos de design 
e de humano ainda se atém a essa fórmula do século 19 segundo a 
qual o homem é homo designer, um indivíduo capaz de calcular de 
forma autônoma e que pode fazer a natureza curvar-se à sua vontade. 
No entanto, como os povos amazônicos, mas de modo diferente, 
a ciência contemporânea mostra que os limites que separam os 
humanos de outros seres são muito mais porosos e instáveis, pois 
vários atributos que usamos para tentar nos distinguir como únicos, 
como a consciência reflexiva, a intencionalidade, o planejamento e 
a linguagem, não são exclusividade da espécie humana. Os etólogos 
nos ensinam que vários animais agem com algum grau de consciên­
cia e planejamento, e que algumas espécies, sobretudo de macacos, 
manifestam comportamentos culturais aprendidos pela linguagem e 
na transmissão de habilidades cognitivas e técnicas, incluindo o uso 
de ferramentas.19 Os pássaros empregam uma forma de gramática 
sônica; os sistemas de comunicação dos golfinhos “exibem todos os 
recursos de modulação presentes na linguagem humana falada”;20 e 
até as abelhas conseguem transmitir conhecimentos e habilidades

18	 Karl Marx, “Processo de trabalho e processo de construção de mais-valia”, 
in O Capital, v. 1, tomo 1. São Paulo: Abril Cultural, 1983.

19	 Anselm Franke e Hila Peleg (orgs.), Ape Culture. Leipzig: Spector Books, 2015.
20	 Sarah Knapton, “Dolphins recorded having a conversation ‘just like two 

people’ for first time”. The Telegraph, 11 set. 2016.
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de geração em geração.21 Algumas linhas das ciências ecológicas 
consideram as árvores de uma floresta seres sociais, pois podem 
aprender, lembrar e trocar informações por redes vivas de fungos.22

Não deveríamos, também nós, começar a considerar que o 
design pode não ser atributo exclusivo do ser humano? Sem aderir 
à ideia ingênua de que pássaros, onças ou macacos projetam seus 
ambientes da mesma maneira que os humanos, tal experimento nos 
permitiria forjar uma imagem diferente do próprio design. Quando 
o antropólogo Eduardo Kohn, em sua fascinante etnografia do povo 
Runa, do oeste da Amazônia, afirma que “as florestas pensam”, ele 
não está dizendo que as florestas pensam como seres humanos, mas 
oferecendo uma possibilidade radicalmente diferente de entender 
o que o pensamento pode ser.23 Indo além do humano, poderíamos 
chegar a um conceito de design que não se baseia no ato de um 
indivíduo soberano de impor forma a um mundo de objetos inertes 
e passivos, mas sim em um processo muito mais compartilhado, em 
rede, coletivo, do qual muitas forças e seres participam, em graus 
variados, moldando e sendo moldados pelos ambientes com os quais 
coexistem. Afinal, “os lobos mudam os rios”.24

Se o design se tornou um conceito tão difundido que prati­
camente perdeu o sentido, a forma como o pensamos nunca foi tão 
importante politicamente. As raízes da catástrofe ecológica, de 
engenharia humana, rumo à qual marchamos estão profundamente 
conectadas aos modos como as relações entre design, humano e 
natureza foram concebidas e operam na modernidade. As mudanças 
climáticas antropogênicas globais nos fazem perceber que design é 
sempre design da Terra, isto é, da própria vida. Mas existem diferen­
tes maneiras de articular a novidade que isso representa. O conceito 
de Antropoceno causa tanto alvoroço no campo do design porque 
denota que todo o planeta, na totalidade de seus processos geofísicos, 
se transformou no objeto final de domínio do design. As ruínas vivas 
da Amazônia contam uma história diferente e dissidente, sugerindo 
uma imagem de design que tem menos a ver com planejar e mais 
com plantar o planeta, pois o cultivo é também uma prática de pla­
nejamento e de design, mas que precisa ser afinada à ação dos ventos, 

21	 Kate Kelland, “Brainy Bees Learn how to Pull Strings to Get what They 
Want”, Reuters, 4 out. 2016.

22	 Sally McGrane, “German Forest Ranger Finds That Trees Have Social 
Networks, Too”. The New York Times, jan. 2016.

23	 Eduardo Kohn, How forests think: toward an anthropology beyond the hu-
man. Berkeley: University of California Press, 2013.

24	 Roger Abrantes, “How Wolves Change Rivers”. Disponível em: https://etholo-
gy.eu/how-wolves-change-rivers/. Acesso em: 19 nov. 2019.
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do clima e da miríade de seres dos quais a semeadura e a poliniza­
ção da vida dependem. Sendo as abelhas vitais para os humanos, e 
em um momento em que o projeto ecocida da modernidade tardia 
as leva à extinção, deixemos que elas, e não o homem, tracem um 
conceito de design com o qual possamos tornar a vida um projeto 
possível, em meio às ruínas da “era do humano”.

Tradução de Cid Knipel.
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“O nosso passado não é fatal, pois nós o refazemos todos os dias”, 
escreveu Mário Pedrosa em um texto sobre Brasília, em 1959.1 Uma 
escolha curiosa: falar do passado ao apresentar a cidade futurística 
ainda em construção.

1	 Mário Pedrosa, “Crescimento da cidade”. In Arquitetura: ensaios críticos. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015. 
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Faz algum tempo que venho suspeitando 
que esse desejo sempre renovado de 
futuro, que caracteriza nosso país e 
se solidifica nas formas modernas da 
capital, tem ao menos um pé no conser-
vadorismo. Recentemente, num antiquá-
rio de Ouro Preto, a maior das cidades 
ditas históricas de Minas Gerais – como 
se “histórico” significasse não mudar 
com o tempo –, encontrei dois pratos de 
porcelana de serviços diferentes com 
imagens de prédios icônicos de Brasília. 
Esses pratos coincidiam, também, no 
tipo de decoração que traziam nas 
bordas, ornamentos dourados de gosto 
claramente tradicionalista, para não 
dizer reacionário.

De fato, para a inauguração da nova 
capital, o encarregado do cerimonial 
não teve ideia mais leve do que transpor-
tar um sino de ferro desde essa cidade 
montanhosa, a 900 quilômetros de 
distância. Por que se fazia necessário 
escutar o som desse pesado símbolo 
católico e colonial no espaço aberto da 
praça dos Três Poderes não é fácil adivi-
nhar. Mas em 21 de abril de 1960, o sino 
da capela do Padre Faria, de Ouro Preto 

– como é mais conhecida a capela de 
Nossa Senhora do Rosário dos Homens 
Brancos, inicialmente dedicada a Nossa 
Senhora do Parto –, dobrou pelo nasci-
mento de Brasília. 
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Imagino o sino sendo descido do campa-
nário – com cordas e roldanas, suponho. 
Imagino-o sendo transportado pelas 
ruas estreitas e empinadas de Ouro 
Preto, e dali até Belo Horizonte. Imagino 
um pequeno avião com um piloto, sério. 
Imagino o desembarque, a expectativa, 
a estrutura de madeira aguardando na 
praça. O içamento, os nós, a suspensão. 

Imagino Amador Gomes (1925-2001) 
saindo do mesmo avião com os olhos na 
escada. Imagino-o levantando a cabeça e 
olhando a nova capital, que não poderia 
ter visto antes, sequer em fotografias. 
Imagino seu assombro, compartilhado 
por muitos, diante de um futuro que 
parecia, enfim, presente. Amador 
Gomes (amador de amante ou de ama-
teur), mais que um mestre sineiro, era 
um acadêmico estudioso dos sinos. 
Imagino Amador Gomes contando o 
tempo até o momento previsto. Sua mão 
na corda, seu pulso. 
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Houve outro 21 de abril, o de 1792, em 
que alguém esperou com ansiedade o 
momento certo para tocar esse mesmo 
sino. Amador Gomes se manteve à 
espera para ser bem visto e ouvido. Seu 
predecessor era uma sombra na escuri-
dão, contendo os movimentos e o hálito 
para não ser identificado. E quando o 
sino soou, ninguém (ou quase ninguém) 
esperava escutá-lo. Ao menos essa é a 
história que se conta. Proibiu-se que 
dobrassem os sinos de toda a colônia 
durante o dia e a noite da execução de 
Tiradentes, traidor da Coroa. Mas con-
ta-se que, quando a noite já ia escura e 
silenciosa, os habitantes insones de Vila 
Rica puderam identificar o som conhe-
cido do sino dessa capela.

Que som é esse, que somente esse 
sino é capaz de produzir? Qual será a 
qualidade acústica que fez necessário 
que este sino, e não outro, vibrasse no 
mesmo dia de anos tão diferentes? Qual 
é o timbre capaz de render homenagem – 
de modo secreto ou público, clandestino 
ou oficial – tanto ao traidor que se tor-
naria o primeiro herói quanto à cidade 
construída para ser a terceira e última 
capital desse mesmo país? Imagino esse 
som e seus ecos em um lugar e no outro. 
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Em seu discurso durante a cerimô-
nia de instalação do Poder Executivo 
em Brasília, o presidente Juscelino 
Kubitschek reconhece o desejo de 
aproximar essas duas datas: “A data 
de hoje tornou-se duplamente histórica 
para o Brasil porque a gloriosa evocação 
do passado junta-se agora à epopeia da 
construção desta nova capital que aca-
bamos de inaugurar. Saudamos assim, 
a um só tempo, o passado e o futuro de 
nossa pátria, através de dois aconteci-
mentos que se ligam no ideal comum que 
os animou: o de fazer o Brasil afirmar-se 
como nação independente. O sonho dos 
inconfidentes de 1789 tem nessa realiza-
ção de 1960 a sua etapa derradeira, pois 
agora encontra o Brasil o seu verdadeiro 
destino e poderá caminhar mais solida-
mente para a completa emancipação”.

Talvez tenha sido um ajuste de contas. 
Entendo o desejo de fazer as pazes com 
seu próprio fantasma. O traidor, por sua 
vez traído, condenado à pena de “morte 
para sempre” (por enforcamento e sem 
sepultura), assassinado pelo Estado 
antes do nascimento da nação, para ser 
então resgatado de sua morte infindá-
vel e condenado à vida eterna de um 
mártir nacional. 
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Entendo por que Brasília seria o terreno 
propício para a retribuição, para come-
çar do zero no Plano Piloto. Percebo 
também as vantagens de o fazer sutil-
mente, conectando os dois momentos 
históricos por meio da presença do som 
abstrato de um sino. Entretanto, não 
posso evitar pensar nesse lapso. No 
pequeno deslize ou no grave erro de 
relembrar o levante pelo momento de 
sua repressão, ouvindo novamente o 
lamento por seu castigo. 

E logo veio o futuro: dessa mesma 
praça central da capital, projetada para 
tempos melhores, centenas de novos 
assassinatos foram ordenados pelo 
Estado durante as décadas seguintes. 
E nenhum sino dobrou. 

Há algo único na forma como são 
tocados os sinos em Minas Gerais; não 
à toa, o ofício de sineiro foi declarado 
Patrimônio Cultural Imaterial. Como 
numa sociedade secreta, os sineiros 
instruem seus sucessores. Desde a 
infância eles ouvem; se posicionam 
ao redor do mestre e ajudam; olham 
enquanto os demais só escutam; obe-
decem; observam; memorizam sons e 
gestos; treinam e ensaiam com gravetos 
em postes de luz. Assim aprendem os 
diferentes badalos e dobres usados por 
cada paróquia para chamar à missa ou 
à novena; para contar as horas; para 
anunciar um incêndio, um batismo, um 
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Imagino homens cativos e seus des-
cendentes livres tocando esses sinos, 
dia a pós dia. Imagino seus braços se 
movendo, rápidos, para alcançar sons 
que os sinos não foram feitos para pro-
duzir. Imagino esses músculos fazendo 
dobrar os sinos, fazendo dobrar-se o 
ferro. Imagino que, paulatinamente, 
por repetição, os ritmos africanos 
tenham entalhado mudanças invisíveis 
nesses sinos europeus abrigados em 
igrejas brasileiras – o som transitório 
se impregnando no metal. Imagino o 
momento inaugural dessa cidade central, 
branca, ampla, e a presença clandestina 
de nossa herança africana habitando o 
som de um sino acostumado à percussão. 

casamento, um funeral. Os diferentes 
sons que antecipam o enterro de uma 
mulher, de um homem, um padre, um 
papa, um monarca. Nenhum som para 
os traidores da Coroa, se houver coroa. 

Escutei esses toques muitas vezes, 
esses sons que reverberam dentro e ao 
redor das igrejas. E acabei acreditando 
que na maneira como se tocam os sinos 

– e como soam – ecoa a presença das 
culturas africanas que aqui chegaram, 
nas lembranças recentes de homens e 
de mulheres escravizados, e aqui fica-
ram nas lembranças indiretas de seus 
filhos e netos. 
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Ainda hoje, em conversas informais, é comum se admitir que o 
conhecimento precisa necessariamente ser verbalizado, ou seja, ter a 
forma de uma explicação ou argumentação – falada ou escrita, mas 
sempre em linguagem verbal. Além disso, há uma convicção bas-
tante generalizada de que aquilo que torna possível conhecer é algo 
que se dá para além do corpo, assim como as ideias e o raciocínio, 
supostamente mais importantes do que o que acontece na carne.

Todas essas “certezas” sempre me provocaram muita descon-
fiança. Talvez porque tenha trabalhado com muitos artistas da dança 
e da performance, ou simplesmente porque não me parecia fazer 
sentido imaginar que falar, escrever ou pensar fossem ações des-
prendidas de um corpo – algo como uma boca ou cérebro indepen-
dente, ou dedos que escrevem ou digitam apartados do organismo. 
Como seria possível? 

Além disso, é como se todo movimento corporal viesse acom-
panhado de seus segredos. Perguntas que o corpo formula o tempo 
todo, e que nem sempre sabemos responder. Estudando o tema, 
descobri que a questão de como e onde o conhecimento se organiza 
atravessa muitos séculos,1 navegando entre as ciências, a filosofia e 
a arte. Um momento importante para a instituição desse campo de 
estudo ocorreu entre 1946 e 1953, quando especialistas muito dife-
rentes entre si reuniram-se para entender como nós, seres humanos, 

1	 Filósofos ocidentais como Aristóteles (384-322 a.C), René Descartes (1596-
1650) e Baruch Espinosa (1632-1677) escreveram muito sobre o tema, assim 
como pensadores orientais, como o monge Dôgen (1200-1253), e outros.

O mistério do 
conhecimento, 
os segredos do 
corpo

C
hristine G

reiner



132

produzimos conhecimento.2 Entre os participantes havia engenheiros, 
antropólogos, sociólogos, especialistas em computação, psicólogos, 
linguistas, matemáticos etc. Todos comprometidos com a missão de 
descobrir como conhecemos.

A primeira ideia que ocorreu a esse grupo tão sofisticado foi 
que o conhecimento é produzido no cérebro. Nesse viés, os computa-
dores, recém criados na época, seriam máquinas de pensar: funcio-
nariam à semelhança do cérebro, mas como se fossem uma extensão 
dele, assim como a batedeira de bolo era uma extensão do braço 
e da mão.

Os autores que estudam a relação entre corpo e tecnologia se-
guiram abordando esse tema de vários modos. Para alguns, a tecno-
logia não é necessariamente eletrônica ou digital. Um dos primeiros 
artefatos tecnológicos teria sido o sapato, que permitiu ao homem 
andar longas distâncias sem machucar os pés, e as cumbucas para 
comer, que favoreceram as refeições coletivas para troca de afetos. 
Todo saber seria, de certa forma, uma tecnologia cognitiva. Alguns 
cientistas explicam que aquilo que somos se estende também ao 
nosso entorno. Por exemplo: nossa memória não estaria trancada no 
cérebro e no corpo; ela seria uma rede estendida aos nossos telefones 
celulares ou às lembranças de nossos irmãos.  

QUANDO O CORPO  
SE TORNA PROTAGONISTA

Lá pelos anos 1970 – depois da revolução sexual, da cultura hippie e 
de tantos outros movimentos que trouxeram o corpo para o centro 
das atenções –, as hipóteses sobre o conhecimento começaram a ficar 
mais complexas. Tornou-se cada vez mais evidente que boa parte 
do que acontecia no cérebro era ativado pelo corpo e que, embora o 
sistema nervoso central fosse fundamental, o conhecimento e, antes 
dele, o pensamento eram constituídos a partir de muitas redes, das 
quais faziam parte, também, os sistemas sensório-motor (que aciona 
movimentos e estados corporais), límbico (que controla o fluxo das 
emoções) e até mesmo imunológico (que protege o organismo).

Isso significa que o pensamento não brotava apenas do cérebro, 
mas se constituía no corpo, e por meio do movimento. Curiosamente, 
essa noção de movimento como gênese do pensamento é ampla. Não 
se restringe apenas a grandes movimentos, como saltos, piruetas e 
corridas, mas refere-se também a micromovimentos, muitas vezes 

2	 As Conferências Macy, realizadas em Nova York neste período, foram o 
pontapé inicial para a cibernética e as ciências da cognição ou cognitivas.
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invisíveis, que acontecem no corpo/cérebro, constituindo imagens/
pensamentos até mesmo durante nossos sonhos.

A partir daí, surgiram algumas conclusões fundamentais: o 
pensamento que produz conhecimento, por exemplo, não é sempre 
racional nem consciente o tempo todo. O inconsciente também tem 
ação cognitiva. Além disso, o pensamento não é necessariamente 
uma linguagem verbal. Algumas vezes, ele se organiza como lingua-
gem verbal, mas em outras por imagens e sentimentos.

AS PONTES ENTRE DIFERENTES  
NÍVEIS DE CONSCIÊNCIA

À primeira vista, essas conclusões acerca de como construímos 
conhecimento a partir de diferentes níveis de consciência podem 
parecer um pouco esquisitas, porque desafiam proposições aceitas 
por muitos anos, e que sempre consideraram o corpo como mero 
instrumento do cérebro, da alma ou do sujeito, que habitaria uma 
suposta “casa-corpo”. Durante um certo período, a psicanálise 
costumava considerar o inconsciente como o lugar onde se insta-
lavam repressões e coisas mal resolvidas. No entanto, nas últimas 
três décadas, a bibliografia a esse respeito cresceu muito e a noção 
de mente corporificada foi definitivamente fortalecida. Consciência e 
inconsciente deixaram de ser considerados “lugares”. 

Um dos grandes estudiosos da mente corporificada é o biólogo 
chileno Francisco Varela, que sempre se interessou muito pelo bu-
dismo e a meditação, tentando compreender como o conhecimento 
se dá em estados mentais nos quais não necessariamente desenvol-
vemos raciocínios, mas, sim, mergulhamos em um certo modo de 
percepção, deixando a consciência fluir.3

De acordo com Varela e outros estudiosos, os sonhos, os 
momentos de distração e devaneio, as situações em que deliramos 
de febre, ou quando estamos meditando, em estado de alerta, aptos 
a perceber o que acontece no momento presente (como o fluxo da 
respiração), tudo isso pode ser considerado o início da construção de 
conhecimento. Mais do que “lugares”, devemos pensar em estados. 

Como explica, de maneira bastante didática, o neurocientista 
português António Damásio, algo que pode nos ajudar a entender 
essa dinâmica entre corpo/cérebro/ambiente e os diferentes estados 

3	 Em meus livros O corpo, pistas para estudos indisciplinares e O corpo em 
crise, curto-circuito das representações (Annablume, 2005 e 2010), faço um 
extenso apanhado dos principais autores que destacam a importância do 
corpo nos processos de conhecimento.
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de consciência é a noção de mapas e cartografias. De acordo com 
Damásio, nosso cérebro é um cartógrafo maravilhoso: o que ele faz, o 
tempo todo, são mapas.4 Ele mapeia nosso corpo e todas as variações 
e mudanças que acontecem no decorrer do tempo – de temperatura, 
de humor etc. Ao mesmo tempo, mapeia o que é captado no ambiente 
pelos órgãos do sentido, como a visão de algo ou alguém. E o que 
parece ainda mais desafiador é que, enquanto faz tudo isso, o cérebro 
também mapeia as transformações que ocorrem no corpo conforme 
ele vivencia o que está fora dele. É a partir da combinação de todos 
estes mapas (do próprio corpo, do ambiente e de como o corpo reage 
a ele com mudanças de estado) que são geradas as cartografias de 
movimentos/pensamentos. Essas cartografias abrem as trilhas para 
o conhecimento, ao fornecer ao indivíduo pistas fundamentais.

Desta forma, percebe-se que o papel do cérebro é muito impor-
tante, mas que os processos sempre nascem no corpo; por isso, de 
fato, não é possível separar corpo e cérebro, e nem esses do ambiente. 
O que chamo de “ambiente”, é importante notar, não é apenas o local 
onde estamos, mas também os próprios sistemas em movimento. O 
que existe é o fluxo de imagens/pensamentos e um sentido de imper-
manência; afinal, nada fica como está, mas é sempre aquilo que pode 
vir a ser.

AS ALIANÇAS ENTRE  
TEORIA E PRÁTICA

É a partir desses estudos, também, que se desfaz a distinção entre 
conhecimento empírico e teórico, erudito e popular, e até mesmo 
entre conhecimento e sabedoria. Do ponto de vista do corpo, todo 
conhecimento é exercício, seja ele uma acrobacia conceitual ou uma 
cambalhota no tatame. A hierarquia entre teoria e prática faz parte 
de outro jogo, que é, por sua vez, um jogo de poder, quase sempre 
disputado entre diferentes classes sociais e culturas – entre coloniza-
dores e colonizados, por exemplo, como se os mais pobres e aqueles 
que vivem em culturas chamadas pejorativamente de “primitivas” 
não fossem capazes de construir conhecimento. 

Essas ideias simplistas e preconceituosas evidentemente nada 
têm a ver com o modo como nosso organismo funciona. Nas cartogra-
fias corporais não há compartimentação de saberes. Estamos todos 
sempre em movimento, mesmo quando não nos damos conta disso.

Diferentemente do que se imaginava no passado, nossa 

4	 Ver, de Damásio, A estranha ordem das coisas – As origens biológicas dos 
sentimentos e da cultura. São Paulo: Companhia das Letras, 2018.
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memória não é uma cômoda com gavetas onde guardamos recor-
dações. Ela é inventiva, pois lembramos ao mesmo tempo em que 
imaginamos. O mesmo ocorre com todas as nossas percepções. Ou 
seja: nossos órgãos dos sentidos são captadores, e não receptores 
passivos. Estamos o tempo todo imaginando, criando novos mun-
dos, a nós mesmos e aos outros. Se conversamos com um amigo de 
infância sobre um episódio da época, veremos que cada um lembrará 
do evento de uma forma singular. É assim, também, quando nos 
apaixonamos. A lembrança do amor é sempre imaginada e diferente 
para cada um, mesmo quando compartilhada. Por isso a duração do 
sentimento pode ser descompassada. O que perdura para um pode 
ser mais breve para o outro.

Por todos esses motivos, não é apropriado dizer que o corpo 
é um recipiente onde colocamos ideias, sentimentos e pensamentos. 
O corpo também não é um instrumento ou veículo de sujeitos que 
nele habitam. Corpo e cérebro constituem juntos um sistema que pro-
duz conhecimento na medida em que se relaciona com os ambientes 
por onde a pessoa transita. O que significa isso? Ambientes entendi-
dos dessa forma sistêmica são ao mesmo tempo salas de aula e ideias, 
sentimentos, símbolos, crenças, hábitos, desejos... Não se trata apenas 
de um endereço ou localização geográfica. É isso e tudo mais.

Se, por um lado, pensar no conhecimento como processo, e não 
como produto, pode sugerir certa insegurança – afinal, parece mais 
simples viver em um mundo ordeiro, onde cada coisa e função está 
em seu lugar –, também é um alívio, porque aponta a possibilidade 
de mudanças.

Nesse viés sistêmico nada está pronto, nem mesmo nós. 
Estamos sempre em fluxo e nos aprontando na relação com a vida, 
com as outras pessoas, com a natureza e assim por diante.

Se o corpo não está separado do cérebro e nem dos ambientes, 
a natureza também não está separada da cultura. Nossa materiali-
dade corporal não se restringe ao organismo biológico e é também 
cultural: ou seja, são também nossos sonhos, sentimentos, crenças e 
desejos que nos constituem.

Conhecer é, portanto, ao mesmo tempo comunicar e escutar, 
no sentido de se abrir (corporalmente) para o outro. Quando lemos 
um livro, assistimos uma coreografia ou conversamos com alguém, 
para conhecer de fato aquele texto, o movimento ou a fala do outro, 
precisamos nos abrir para essas experiências, sem buscar nelas 
apenas a confirmação daquilo que já sabemos. Quando nos contenta-
mos em confirmar o que já sabíamos, não estamos conhecendo nada. 
Podemos ler dezenas de livros e nada vai mudar. Tudo permanecerá 
no seu (in)devido lugar.
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Alguns escritores arriscaram definir o modo como podería-
mos pensar as novas ideias e ativar conhecimentos – como se fossem 
óculos que nos dariam outro ângulo de visão (Proust) ou um martelo 
para abrir novos caminhos (Kafka).5

METÁFORAS QUE 
NOS DESLOCAM

Os pesquisadores George Lakoff e Mark Johnson6 costumam dizer 
que a metáfora é muito mais do que um recurso poético. O modo 
como conhecemos é sempre metafórico, porque acontece por deslo-
camentos – a palavra grega metaphorai significa, literalmente, trans-
porte. Assim, estamos sempre transportando informações de fora 
para dentro e de dentro para fora, entre os sistemas do corpo e as 
regiões do cérebro. Quando vemos algo, ou alguém, todos os nossos 
demais sentidos também são ativados. Para tomar uma decisão, além 
do pensamento racional, nossas emoções são fundamentais, pois 
podem nos informar, por exemplo, sobre perigos que estamos cor-
rendo. Bons exemplos são quando suamos nas mãos, ruborizamos 
ou trememos. Sem esses marcadores corporais, corremos o risco de 
decidir de maneira equivocada. Em diversos sentidos, a razão não é 
soberana, como se acreditou durante tantos séculos no Ocidente.

O que diferencia o conhecimento de tantas outras ações do 
corpo é sua potência de ativar outros movimentos. De fato, não 
importa o que é o conhecimento, no sentido daquilo que se acumula, 
mas sim o que ele faz conosco e aos outros. E seja lá o que faça, a 
única certeza é que seu modo de fazer é sempre corporal, pois todo 
conhecimento é, em sua gênese, um conhecimento do corpo.

Se pensarmos em termos da relação entre conhecimento e o 
equilíbrio necessário à manutenção da vida, abriremos outro tópico – 
distinto, mas totalmente relacionado ao conhecimento corporal. Isso 
porque para fazer o conhecimento agir, afetar e construir vínculos, é 
preciso antes de mais nada aprender a compartilhar. Conhecimento 
corporal sem compartilhamento é um fluxo interrompido. Nesse 
sentido, como observa o pesquisador de medicina chinesa Shigehisa 
Kuriyama,7 a consequência do bloqueio de conhecimento no corpo 
pessoal e social é sempre a doença e o risco da extinção. Saúde é 
fluxo. Conhecimento é vida em movimento.

5	 Marcel Proust (1871-1922) escreveu sobre o tempo. Franz Kafka (1883-1924) 
produziu livros e poemas focados na transformação da vida e do corpo.

6	 Ver, dos autores, Metáforas da vida cotidiana. São Paulo: Educ, 2002.
7	 Ver Kuriyama Shigehisa, The Expressiveness of the Body. Nova York: Zone 

Books, 1999.
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Antes de mais nada, é preciso destacar 
que a notação oferecida aqui é uma 
notação de movimento e não uma notação 
de dança. A diferença entre essas duas 
concepções é a seguinte: enquanto 
o termo “movimento” inclui em seu 
significado todas as possibilidades de 
movimento do corpo humano em suas 
diversas manifestações, o termo “dança” 
indica em cada época uma certa gama 
de movimentos que expressa a escolha 
de um compositor ou de um dançarino, 
e atende às demandas de uma sociedade 
particular em cada época. Ou: em outras 
palavras, enquanto “movimento” é o nome 
dado ao material de que a dança é feita, a 
“dança” é sempre o resultado de um modo 
específico de lidar com esse material.

Noa Eshkol; Avraham Wachman. “Introduction to a movement notation”, in: 
Movement Notation, 1956. Typewritten and hand-written booklet, 128 pages, 21,5 x 33 
cm. (tradução de Alexandre Barbosa de Souza)
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Ainda não conseguia vê-la, mas já a escutava. A sineta do sorveteiro 
penetrava através da paisagem vespertina da capital, como algo 
vindo da água. Era um som doce e líquido que escorria, acanhado, 
pelo muro de buzinas do congestionamento das cinco. Fazia sécu-
los que não ouvia essa sineta. Sandra voltava da agência quando já 
estava escuro, mas hoje tinha sido dispensada do trabalho com uma 
falsa dor de barriga. Havia meses que adiava conversar com Román 
sobre o assunto. Estava nervosa, e a sineta do sorveteiro, uma entre 
muitas que anunciavam morango, chocolate e coco pela cidade, 
trouxe à sua memória uma outra. A sineta de Mamá Chía. A sineta 
de lata barata com o cabo de madeira preta que sua avó usava para 
chamar os mortos. 

Naquele tempo, Sandra acreditava em mortos, em vozes que 
falavam através de sua avó num quarto iluminado por velas de um 
centavo. “Quando eles vierem”, ordenava Mamá Chía, “escreve tudo 
o que eles disserem”, e então lhe entregava um caderno da marca 
Apolo com os cantos amolecidos e uma paisagem de praia desbotada 
na capa. Às vezes, os seres falavam muito e tinham recomendações 

O sorveteiro R
ita Indiana
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e mensagens até para o senhor que limpava as escadas, mensagens 
que ela transcrevia com extrema diligência. “A secretária”, diziam as 
vizinhas à pequena Sandra – e ela odiava. 

Antes de tocar a sineta, Mamá Chía se sentava em uma cadei-
ra especial, que havia no quarto justamente para isso, uma cadeira 
rústica de folha de palmeira, pintada de amarelo, e de cujo espaldar 
caíam lenços coloridos. Colocava rum na boca, de uma garrafa que 
ficava embaixo da cama, e soprava no ar milhões de partículas que 
se tornavam douradas sob os raios de sol que entravam pela persia-
na. As velas da cômoda ficavam sempre acesas aos pés de um São 
Judas Tadeu enorme, cujos olhos, pintados de um azul claro demais, 
pareciam os olhos de um cego. 

No presente, o tlim-tlim da sineta do sorveteiro se aproximava 
do seu edifício e lá, na abafada tarde do passado, o São Judas Tadeu 
se parecia com Román, a mesma barba ruiva de mulato e a mesma 
cegueira. “São Judas, o santo das causas impossíveis”, disse repetin-
do em voz alta a frase preferida de sua avó e, ao abrir a porta para 
descer as escadas, tocou os bolsos do jeans para garantir que, além 
da caixa de Marlboro, tinha algumas moedas. 

Pensou em rezar para o santo, pedir a ele que ajudasse com 
sua própria causa impossível. Desejos que davam medo. Um medo 
tão grande que tinha medo de si mesmo. Lá fora cheirava a leite 
azedo, o caminhão de lixo tinha passado e deixado por toda a rua 
souvenirs da podridão. Em sua memória, o edifício de Mamá Chía 
sempre cheirava assim, a chuva se acumulava no meio-fio sem bueiro 
e se transformava num caramelo1 verde e lodoso. Quando alguém, de 
sacanagem, mexia a pasta verde com um pau ou quando o prefeito 
mandava limpar a sarjeta, o fedor se tornava insuportável, e Mamá 
Chía fechava as persianas de alumínio, deixando a casa às escu-
ras. Nessa penumbra, um morto veio trazer uma mensagem para 
Sandra; falou claramente, sem metáforas nem truques e ela escreveu 
a mensagem no caderno, com a mão trêmula. Quando Mamá Chía 
voltou a si, Sandra já tinha arrancado a página e guardado no bolso. 

“Nada”, disse para a avó, “o morto não disse nada”. 
O sorveteiro vinha pela calçada diante dela, atraindo meninos 

e meninas para fora das casas e apartamentos, como o flautista de 
Hamelin. Sandra pegou um par de moedas de 5 e 25 pesos, eram os 
tamanhos que antigamente tinham as moedas de 5 e 25 centavos. O 
que Mamá Chía pensaria da desvalorização do peso? Viu como as 
crianças escolhiam os sabores, com tanta liberdade e alegria. Sandra 

1	 Melcocha (no original) é um doce artesanal popular em diversos países da 
América Latina. [n.t.]
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gostava de coco e sempre pedia esse sabor. Ela se imaginou funcio-
nando dessa mesma maneira em todas as áreas de sua vida. O que 
Román pensaria dessa preferência? 

Naquela manhã, procurando alguns documentos para a com-
pra da casa que estava adquirindo com Román, se deparou com o 
papelzinho arrancado do caderno dos mortos dobrado em quatro, no 
meio de um monte de contas dentro de um envelope pardo. Passou 
a manhã no escritório olhando para o monitor. Tinha que escrever 
um jingle para o Leite Ninho da Nestlé. “Algo maternal, uma babá”, 
o executivo de contas tinha dito. Román queria ter filhos. Muitos, ele 
havia insinuado. Ela não queria estar com Román, nunca quis. Na 
verdade, não queria estar com homem nenhum. Tinha se envolvido 
com ele porque era um cara legal, gostava de hip-hop e tinha amigos 
divertidos. Román fazia com que se sentisse protegida. De si mesma. 

Antes de encontrar o papelzinho, tinha recebido outra men-
sagem, um e-mail da sua colega de quarto da escola de belas-artes. 
Naquela época, Yanet era a boricua2 que enlouquecia homens e 
mulheres. Agora continuava linda, e tinha uma esposa e um bebê. 
Viviam na Espanha; “o casamento gay é legalizado”, terminava assim 
o seu e-mail. Yanet tinha se declarado para ela uma noite, em fren-
te das salas de aula de desenho anatômico, e Sandra a rejeitou por 
medo, “Sinto muito, mas não sou lésbica”, mentiu e saiu andando na 
direção contrária, com o coração na boca. 

Agora, tinha a mesma sensação, mas porque ia dizer a ver
dade. Quando o sorveteiro abriu a geladeirinha, sua boca se encheu 
de água ao ver como a colher tirava uma bola perfeita do pote de 
sorvete branco. Antes de pagar, pediu um favor ao sorveteiro, 
ele sorriu como se soubesse o que tudo isso significava e cedeu seu 
posto. Sandra deu uma primeira lambida em sua casquinha, fechou 
os olhos e bateu a sineta com todas as suas forças.

Tradução de Raquel Dommarco Pedrão.

2	 No original, a autora utiliza a palavra boricua, que se refere especificamen-
te a porto-riquenhos que ainda vivem na ilha, e cujas famílias residem no 
país há duas ou mais gerações. [n. t.]
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Como o senhor iniciou sua história com os sinos?1 

NS	 A gente é de uma família muito religiosa. Os pais sempre participa-
ram de funções religiosas. Acompanhando as procissões, a gente via 
os sinos tocarem. Eu digo, então, que comecei com a curiosidade. 
Devia estar com uns catorze anos. Tomei conhecimento de um 
sineiro, que foi meu mestre, Helvérsio. Ainda está vivo. Comecei a 
pegar os toques, os repiques, os dobres, e fui aprendendo devagarzi-
nho. Por força maior, ele teve que se retirar da torre. Tinha ocasião 
que acontecia até de domingo ficar sem sino, e isso tocava a minha 
pessoa. Foi quando procurei um dos responsáveis e conversei. Deu 
certo! No dia 24 de setembro de 1992, estava assumindo os campaná-
rios da Igreja de São Francisco, como estou até hoje. Já fiz bodas de 
prata. Estou há 27 anos à frente da torre.

1	 Entrevista com o mestre sineiro Nilson José dos Santos, pela equipe da Fundação Bienal, em 
21 de outubro de 2019, na Igreja São Francisco de Assis, São João del-Rei, Minas Gerais. 

“Os sinos  
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Como se aprende a tocar sinos?

NS	 Primeiramente, vamos observar os toques, depois, vamos iniciar 
pelo pequeno, que a hierarquia dos sinos é: o pequeno, o médio 
e o grande. Você não vai começar pelo maior se você não sabe o 
pequeno. O pequeno é o comando. A gente fala: “Os sinos conver-
sam entre si: o pequeno chama, o médio pergunta e o grande res-
ponde”. Tanto é que, quando a gente vai começar com os repiques, 
tem um chamado “principiado”. Depois, vamos montar a segunda 
sequência, o meio da história. Vamos bater outro repique – tem 
vários – e especificar um. Vamos encerrar com o que é chamado 
de “terentena”, que é feita com os três sinos. Aí, fechamos os repi-
ques nas celebrações de domingo. Você vai pegar primeiro toda a 
sequência do pequeno, para aí você passar para o outro. Agora, tem 
repique que você pode fazer a sequência nos dois, eles trabalham 
em conjunto, o pequeno com o médio; o grande vai entrar com a 
resposta maior. 

Em outras entrevistas o senhor diz que os sinos são uma linguagem. Por qual 
motivo?

NS	 Existe momento de alegria e existe momento triste, quando as 
pessoas falecem. Para a gente diferenciar se foi homem ou mulher, 
como você vai saber? Vou botar os sinos todos ao contrário, a pino, 
o conjunto todo, e a gente vai fazer o dobre. O dobre é uma pan-
cada para dentro e uma para fora. Por exemplo, se o badalo estiver 
voltado para mim, eu não posso puxar o sino para dentro, porque 
o badalo vai descer, vai dar a primeira pancada e a segunda será 
o retorno. Então, sou obrigado a empurrar o sino, a inverter ele, a 
colocar ele para fora, para dar uma pancada só. Se o badalo estiver 
para fora, eu tenho que puxar para dar a pancada para dentro. Esse 
é o dobre simples, uma pancada para dentro, outra para fora. Vou 
fazer isso em duas séries, vou fazer a primeira, vou dobrar, depois 
vou voltar na posição de repouso, virar ele de novo, fazer a segunda 
série, terminei: é mulher. Se eu fizer três séries, já é homem. Tem 
essa diferença para mulher e para homem. E todo mundo sabe, é 
obrigatório. Para você ser um bom sineiro, se você assumir a res-
ponsabilidade numa torre amanhã, você é obrigado a saber todos os 
toques. Principalmente saber que a alma dos sinos são os repiques. 
Tem as cordinhas próprias, tem o badalo, tem um ganchinho que é 
para você fazer o batuque. A alma é essa. Agora, você botar o sino 
a pino, botar ao contrário, é muito fácil, é prático. Mas os repiques 
não, são totalmente diferenciados. Somos muitos sineiros, a turma 
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que toca com a gente, muitos estão envolvidos com a música. Toca 
em banda de música, faz conservatório, ou está nas próprias orques-
tras, quer dizer, sabe tocar um instrumento. Então, se você tiver a 
possibilidade de tocar qualquer instrumento você toca o sino  
com facilidade.

O que é preciso saber para ser sineiro?

NS	 Você tem que gostar do que você faz. E ter respeito. Os sinos são 
sagrados, os nossos são batizados, têm nome de sagração. Ao mesmo 
tempo que são sagrados, eles são punidos se acontecer qualquer 
delito que a pessoa chegue a falecer. Um incidente, seja comigo ou 
com outro companheiro, o sino tem uma punição. É retirado da 
igreja, e pode ficar um, dois, três anos sem tocar. Retiramos o badalo, 
envolvemos um pano preto sobre o corpo do sino e a bacia, acorren-
tamos ele. Esse é o processo para saber que aconteceu um incidente e 
a pessoa chegou a falecer. Aconteceu isso na nossa Igreja, com o pró-
prio sineiro. Foi na ocasião de uma Festa de Passos, onde temos até 
hoje um combate de sinos, entre a igreja nossa aqui, a Catedral Nossa 
Senhora do Pilar e a Igreja do Carmo. Nessa ocasião, a imagem da 
Nossa Senhora dos Passos estava vindo velada no traslado fechado 
– era na Quaresma –, sem a vista do povo. O sineiro subiu para a 
torre, não esperou os companheiros, e trancou a porta por dentro. 
Quando começou a fazer o dobre, e a imagem foi se aproximando 
para adentrar a praça, em vez de acelerar, o sino desacelerou, caiu e 
voltou para a posição de repouso. Começou aquele murmúrio geral 
dentro da procissão: “Será que João Pilão bebeu demais?” “Será que 
ele desmaiou?” “Será que passou mal?” Todo mundo percebeu que 
tinha alguma coisa errada. A imagem adentrou a Igreja, teve o des-
velamento. Acabou a cerimônia, nem sinal do sineiro. “O que aconte-
ceu?” Foram até a porta, batiam e nada. Arrombaram, subiram. Se 
depararam com o sineiro lá, já sem vida. O pessoal entrou com uma 
lenda em cima disso. Falam que o sino foi retirado, o sino foi a julga-
mento, o sino foi açoitado, depois o sino ficou preso. Mas não houve 
nada disso. Porque onde hoje é a atual prefeitura, era a antiga cadeia, 
e tinha umas grades na janela. Por entre esse gradil, todo mundo 
que passava na rua via o sino. Sabe para que ele servia? Na época da 
escravidão, quando o escravo cometia qualquer delito, ele era punido. 
Ia a julgamento, depois era levado para a praça pública juntamente 
com outros escravos e a vizinhança toda, para receber a punição: 
ser açoitado no pelourinho que temos até hoje na Catedral. Depois, 
vinha a sentença: era a morte, era a forca. O sino batia as pancadas, 
anunciando a condenação, o açoite, o enforcamento. 
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A linguagem do sino é passada de geração a geração. Acontece alguma mudan-
ça nessa passagem?

NS	 Nós temos os sineiros antigos que, pela idade, não têm condição de 
ficar subindo escada mais, mas de vez em quando vêm matar sau-
dade, vêm cá bater o repique. O batido deles, o timbre deles, é um 
pouquinho diferenciado do nosso, mas não foge da cadência. É a 
mesma coisa, mas eu acho – um dia eu vi meu pai tocando, não só 
ele, mas outros sineiros, amigos já falecidos –, a batida deles é mais 
opaca. Isso eu já reparei, porque eu sou reparador de tudo que é 
sino. Depois que eu assumi as torres, os campanários, fui aprimorar, 
tomar mais conhecimento. Teve uma ocasião que a galera veio toda 
aqui para ver meu pai tocar, mas na hora ele pegou no pequeno e no 
médio e ninguém se prontificou a pegar no grande, porque ó o medo 
de pegar e errar! Nessa hora tem que ter um respeito maior com 
eles. Os sineiros antigos assumiram as torres muitos anos atrás, o 
pessoal ficou tudo retraído. Tive que enfiar a cara, disse: “Alguém 
tem que dar um parecer!”. E peguei, dei a atenção. Bateu o repique, 
fui lá, acompanhei. Meu pai também era compositor, fazia letra de 
samba. Já esteve em banda de música. Um dia, em casa, estava eu, 
ele, meu primo, os amigos de meu pai. Eu peguei o instrumento para 
fazer a marcação. Ele começou a cantar o samba e nós começamos 
a bater. Ele pediu que parasse, mas sabe quando uma pessoa fala 
para todo mundo mas parece que foi para você? Eu senti isso na 
hora. Virou e falou: “Meu filho, essa marcação que você vai bater é o 
repique que você faz lá dentro da torre”. Falou só isso. Aí, eu liguei 
com o jeito que faço dentro da torre. “Vamos começar de novo?”. 
Fui lá e fiz. A pessoa que bate o atabaque, um berimbau, há essa 
facilidade tranquila de subir na torre e fazer os toques. Anos atrás 
– talvez eu nem era nascido – foi a turma de capoeiristas desafiar a 
turma de sineiros. Eles vieram para o que se chama “tencão fes-
tivo”, na festa da Nossa Senhora das Mercês. A turma de capoeira 
desafiou: “Do jeito que os sineiros estão batendo, vamos bater no 
instrumento nosso aqui do berimbau”. Não é que aconteceu? Eles 
bolaram um negócio junto, foram acompanhando a mesma coisa. 
Isso dentro da torre. 

Onde mais é possível identificar a presença africana? 

NS	  Muitos dos toques da época foram trazidos pelos escravos, eles 
tinham essa possibilidade de subir em torres. Eles criaram esses 
toques, aqui. Tem um toque que foi criado por um maestro, ele 
conseguiu tirar da partitura da música, empregando o sino, que eu 
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acho que, para mim, é um dos mais perfeitos repiques. É chamado 
de A Senhora morta. Ele tocava só em uma ocasião, em agosto, dia 13 
para o dia 14, e, no dia 14, de hora em hora. Na hora que vai cantar o 
hino da Nossa Senhora todo mundo fica em silêncio e os sinos come-
çam a tocar. Você via o instrumento de corda direitinho, fazendo o 
toque que nós fazemos na torre. E ele requer muita concentração, 
silêncio e muita atenção, porque um erro pequeno você desmantela 
ele todinho. Ele é tão melodioso! É um toque que eleva o espírito. 
Eu acho muito tocante. Ele, para mim, é um dos mais perfeitos já 
criados, não desmerecendo os outros repiques, mas é muito bonito. 
A Festa da Boa Morte, a Festa dos Mulatos, é uma segunda Semana 
Santa. É muito bonito, vale muito a pena ouvir.

E na prática dos toques?

NS	 No momento de dobrar o sino você tem que girar seu corpo, por-
que o sino vai passar, vai girar, tanto para a direita como para a 
esquerda. Então, se eu for ficar de frente, quer dizer, se você estiver 
dobrando sozinho, o que você vai fazer? Você vai puxar e se afastar 
para ele poder passar na minha frente. Se eu estiver sozinho, posso 
ficar na lateral também, fica a critério meu. Qualquer lateral que eu 
quiser eu vou pegar, tanto da direita ou da esquerda. Ou no centro. 
Mas, geralmente, se estou sozinho – e vou usar o sino muitas vezes –, 
eu fico do lado, na lateral, para ficar mais fácil. E o corpo já vai. 
É gingar o corpo ali, entendeu? Na capoeira, eles sempre ficam gin-
gando. A mesma coisa nós fazemos, esses movimentos. Repicando. 
Na hora, o pessoal acha até engraçado, a gente gingando, na base 
do repique. 

Qual a importância do corpo na cultura sineira?

NS	 Muitas vezes, quando a gente estava em casa, começando a tocar, já 
entrando naquela onda, eu pegava um barbante desses mais gros-
sos, ou então um arame, amarrava uma ponta na outra, e pegava 
uns ferrinhos, pendurava, ficava ouvindo a sequência de um som 
para o outro. Você pode começar assim, mas não vai ser a mesma 
coisa, porque o sino é outra prática. No sino você vai ter que fazer 
movimentos, fazer isso aqui com os braços, ó. No ferro você vai ficar 
ali, é totalmente diferente. É essa orientação que a gente passa para 
a meninada. 

A gente tem que ter toda a atenção, porque há perigo, sim. 
Porque você não tem segurança nenhuma. Quando o sino está 
girando, você tem que ter atenção no que você está fazendo. Porque 
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na hora eles empolgam muito, fica embalado demais, na adrenalina, 
aí se distrai um do outro e pode levar uma pancada, sim. Isso já 
aconteceu, em 1997. Graças a Deus, o rapaz está bem. Mas tem uma 
marca até hoje na cabeça, ficou gravado. 

Houve ocasião também que chegou a falecer um rapaz. Isso 
foi na igreja onde meu tio era sineiro. Estavam dobrando para o tio 
do rapaz, que tinha falecido. Foi nessa hora que o sino caiu e voltou 
para a posição de repouso que ele enfiou a cabeça para olhar lá 
embaixo – o enterro adentrando a Igreja – foi quando, justamente, 
levou a pancada. Ele não chegou a falecer na hora. Foi socorrido, 
estava rindo, conversando. Estava próximo do Carnaval, ele tocava 
na escola de samba, ele disse: “Não, eu vou desfilar ainda!” Mas está 
desfilando no céu, porque, infelizmente, deu hemorragia; chegou a 
falecer. Isso foi em 1986, eu tinha onze anos de idade, estudava no 
colégio próximo ali. Foi nessa ocasião que eu vi aquele sino, aquele 
processo todo, que eu falei: “O que é aquilo?” Fiquei curioso, fui 
tomar conhecimento.

Quando o senhor sabe que um aprendiz está pronto para tocar sozinho?

NS	 Um menino está pronto para tocar sozinho quando ele conseguir 
pegar nos sinos todos, sozinho. Tem que pegar os três numa corda 
– e eu amarro fácil –, aí, tá prontinho. Agora, se eu der uma chave 
para um menino, e ele não estiver apto, ele não vai. Mas se ele 
estiver, ele vai lá em cima executar na maior facilidade. Esse aí é o 
que está pronto; o que sabe que, estando sozinho, vai poder subir na 
torre. Ele mesmo sabe que está pronto. Tem os que sabem e os que 
são aprendizes. Dependendo da turma, eu ponho a chave na mão de 
um deles para levar o resto [dos meninos] lá em cima. Estou atento, 
a todo momento. A linguagem dos sinos é essa que foi passada para 
nós; a que os nossos antepassados deixaram. Vamos dar continui-
dade para, amanhã, outros estarem aqui fazendo a mesma coisa. 
Essa é a nossa identidade. 

Em Rosário tem um amigo meu, o Rodrigo, que é de uma 
família grande de sineiros. Nós temos um “parecer” um do outro 
que é muito interessante. Quando eu e ele subimos na torre, eu até 
já sei mais ou menos o que ele vai tirar, antes de ele falar. Porque 
quando você sabe, você pega ali e faz. E, se você está pronto, você 
não vai perguntar. Eu executo na mesma hora, porque eu sei tirar 
o repique. E se eu não sei repicar, eu não vou botar a mão no sino. 
Tem isso. Esses detalhezinhos é que são interessantes. É impor-
tante explicar para os meninos: “Se você sabe repicar, você vai 
longe. Se não souber repicar, você não vai a lugar nenhum.” 
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Qual a importância dos sinos para a comunidade de São João del-Rei?

NS	 Dentro da torre eu estou bem mesmo. Sinto uma paz danada! Muito 
boa. Porque parece que eles transmitem uma paz para a gente. E o 
povo sente aquela falta se a gente deixa de tocar. Ou se atrasa. Até 
o atraso invoca tudo. A gente acha que não, mas invoca. Quando os 
meninos se atrasam, tem gente que já liga para a igreja querendo 
saber: “Uai, o sino não vai tocar hoje, não?”; “Por que o sino não 
tocou?”; “Vai haver missa, não?”. Os sinos precisam anunciar. Já 
têm o hábito. Todas as igrejas no domingo de manhã estão tocando 
os seus sinos. Porque a vizinhança está acostumada, já se adaptou. 
Sejam os antigos ou as pessoas atuais, que estão, a cada dia, se 
envolvendo nos toques dos sinos. Principalmente nessas universi-
dades nossas, muita gente mostra interesse: alunos vêm procurar a 
gente: “Ó que coisa diferencial!” Você querendo ou não querendo, 
você se envolve naquilo! O nosso [sino] aqui é tudo manual mesmo. 
O manual que é bonito, que dá aquela vibração, aquela emoção na 
pessoa. Você bota o negócio eletrônico, não é a mesma coisa. Você 
tem que ter contato. É tão bom ter contato! No estalar de dedo a 
gente toca sino, repica o sino! Ah, você está num lugarzinho, com 
a turma, numa roda dentro de um barzinho, tomando uma gelada, 
fazendo os batuques do sino até na mesa. Estamos sempre movimen-
tando alguma coisa. E desembola! Se um pega ali, o outro vai e entra 
junto, faz um acompanhamento. Sai certinho! A sequência certinha! 

O senhor já teve a oportunidade de levar esse saber para outros lugares?

NS	 Foi em 1997, quando procuraram a Secretaria de Turismo aqui 
porque queriam fazer uma oficina de sino para lá de Belo Horizonte, 
em Ipoema e Itabira, cidades vizinhas. No inverno cultural, eles 
vieram para ver se eu toparia participar. Aí, fomos. Chegamos. Eu 
levei vídeos. Eles ficaram impressionados. Falei: “Isso aí é a teoria do 
negócio. Isso acontece. Se vocês virem isso na prática, vocês vão ver 
que vai funcionar.” Fomos para uma igreja. Até achei meio interes-
sante a praça toda cheia para assistir! Eu falei: “Meu Deus!” Isso 
para nós foi muito gratificante! Chegamos lá, subimos até a torre, 
e começamos a fazer os toques. Fui aplaudido de pé, diante de todo 
mundo! Para mim, vai ficar, é uma coisa que a gente guarda, aquele 
calor das pessoas. Ver o que a gente está fazendo. E passar uma coisa 
de bom para nós, e passar uma coisa de bom para eles. Aqui dentro 
de São João del-Rei, também, o pessoal sempre procura – colégios, 
para palestras, oficinas. A turma vem cá fazer trabalho. Foi, justa-
mente, quando juntou um grupinho: “Eu conheço mais ou menos o 
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Nilson. Vai ficar mais fácil para a gente trabalhar em cima disso.” 
Vieram aqui. Levei eles na torre. É importante subir na torre. 
Porque se você está longe, você não sabe o que é e como acontece. 
À medida que você se torna presente, é um tudo! Aí sim, você vai 
ver aquilo e vai valorizar. Conhecer, penetrar diante daquilo, se 
aprofundar. Para mim, ficar só na palavra, parece que está fal-
tando alguma coisa: a prática! Eles me filmaram. Fotografaram. 
Conversaram comigo. Passou um dia, outra semana. Aí, eles volta-
ram: “Ô, Nilson, tem que complementar o trabalho: a sua presença 
lá.” Eu falei: “Ih...” E foi a primeira vez. Depois vieram essas outras 
ocasiões de contato com o povão, com uma sala de aula! Cheguei 
no colégio, uns quinze minutos antes, meio nervoso na hora, um 
pouquinho. Mas, não: “O que tiver de ser, vai ser. Vai acontecer!” 
Deu o sinal, a professora foi lá me chamar. Os meninos já vieram 
correndo: “Vamos lá!” Adentrei a sala, olhei, corri o olho em todo 
mundo. Eu me apresentei. Mas depois eu vi que comecei a ficar 
mais à vontade dentro da sala de aula. Eu vi todo mundo atencioso. 
“Alguma dúvida?”, perguntava, parava um momento, expunha. Para 
mim foi muito bom. Foi uma terapia tranquilíssima. Foi um traba-
lho muito bem feito! 

As mulheres podem tocar sino?

NS	 Eu tive duas oportunidades. Porque na torre sempre foi homens. 
Teve uma oficina, em São João del-Rei, e duas meninas entraram 
nessa aula. Foi incrível! Eu abri esse espaço. “Está aí, vamos parti-
cipar.” Eram duas irmãs. O que mais tocou minha pessoa e eu fiquei 
mais impressionado: de as meninas terem uma facilidade de tocar os 
sinos! Eu tenho um maior lá em casa. Peguei o maior meu, peguei as 
outras réplicas, para fazer o conjunto dos três sinos. Essas meninas, 
infelizmente, não concluíram. A conclusão que eu queria tirar com 
elas era dentro da torre. Porque, no dia em que eu levei a turma para 
a torre, falei: “Agora é uma prática dentro da torre. Não é mais com 
as replicazinhas, não. Acabou. Vocês vão fazer o que deve ser feito, 
porque hoje é missa de domingo. Vocês devem estar fazendo bonito 
agora.” Mas, infelizmente, elas não estavam mais. Foi uma pena! 
Agora, a outra ocasião foi uma colega minha, ela estava trabalhando 
de segunda secretária aqui dentro. Mas tinha uma hora que ela 
ficava com vergonha, porque tinha muito mais menino; ficou meio 
acanhada, com medo, meio cismada. Depois ela passou no vestibular, 
foi fazer faculdade e teve que largar. Se não acho que tinha apren-
dido, sim. E seria inédito, né? Aqui dentro da Igreja São Francisco 
ter uma mulher que aprendeu a tocar o sino.
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O senhor se considera um mestre?

NS	 A gente é. A gente tem esse conhecimento. A vida é assim, a cami-
nhada é essa. Ontem eu tive um, que foi meu mestre. Hoje eu estou 
me tornando um mestre. Amanhã, outros estarão se tornando 
mestres. A gente vai preparando eles para terem esse compromisso 
e essa responsabilidade. Tudo que sai sobre sinos, todos os arquivos 
que saem, eu vou ficar juntando, porque é um documento. Podemos 
ter amanhã um museu próprio, onde você pode empregar aque-
las peças para serem pesquisadas. Antigamente, os sinos, quando 
rachavam, eram derretidos. Hoje, foi proibido pelo iphan. Porque o 
sino antigo, ele tem aquele valor imaterial. Se um sino daquele racha 
amanhã, eles vão tirar, e ele vai ser substituído por outro, mas vai 
estar ali. Vão poder chegar: “O Nilson botou a mão muito nesse sino, 
há muitos anos.” Ou seja, um filho da gente, um sobrinho da gente: 
“Ah, meu tio tocou nesse sino aqui, ó!” Como é que são as coisas, né?! 
Vamos lá na torre que eu vou levar vocês lá.
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•   •  •  S I N O  •  •   •

baralho de 27 cartas, modos de uso 

e algumas considerações 

por Eleonora Fabião



considerações:

•   Como você vivencia e diferencia os processos de 
rememorar e imaginar?

• Seria possível imaginar se não tivéssemos 
memória?

• Seria possível lembrar se não tivéssemos 
imaginação?

• Como a atualidade, as circunstâncias do momento, 
influenciam nossas memórias e imaginações?

•  Imaginar transforma a atualidade?

•  Rememorar transforma a atualidade?

• Como você se sente jogando S I N O? 

• Como as noções de intimidade e confiança ope-
ram aqui?

•  Como as noções de partilha e multiplicação ope-
ram aqui?

•  É possível transformar sensação em palavra?

•  É possível transformar palavra em sensação?

•  Qual seria a diferença entre a tradução de uma 
sensação e a transmissão de uma sensação?

• Este jogo ativa questões estéticas? Se sim, qual ou 
quais?

• Este jogo ativa questões éticas? Se sim, qual ou 
quais?

•  Este jogo ativa questões políticas? Se sim, qual ou 
quais?

• Em Os jogos e os homens, Roger Caillois  
classifica os jogos a partir de quatro categorias fun-
damentais: jogos de competição, jogos de sorte, 
jogos de simulação e jogos de vertigem. Nos jogos 
de competição, deve haver vencedores e perdedo-
res, de acordo com capacidades cuidadosamente 
desenvolvidas. Nos jogos de sorte, há uma espécie 
de anarquia ou de revolta contra a mestria. Em jogos 
de simulação, sendo a mascarada um caso clássico, 
importa a ilusão e também a fronteira entre fazer 
de conta e revelar. Nos jogos de vertigem, como 
por exemplo girar até cair, interessa lançar-se em 
experiências de descabimento e desprendimento. 
E os jogos híbridos são muitos – combinam mestria 
e acaso, vertigem e ilusão, simulação, competição e 
sorte, etc. O S I N O pode ser pensado a partir destes 
parâmetros?

• Quais seriam as principais diferenças entre jogos 
competitivos e jogos colaborativos? Você costuma 
jogar jogos colaborativos? Se sim, quais?

•  Você tem preferência por alguma carta desse 
baralho? Se sim, qual ou quais? Por quê? 

•  Você resiste a alguma carta desse baralho? Se sim, 
qual ou quais? Por quê? 

•  Ao longo da sua vida, algum sino tornou-se signi-
ficativo para você? Se sim, qual ou quais e por quê? 

Monte o seu baralho: com uma tesoura, recorte cada carta, 

seguindo os contornos.



Este jogo pode ser jogado individual ou coletiva-
mente. Ou, ainda, este baralho pode ser badalado 
individual ou coletivamente. Porém, vale dizer, 
nunca se joga só – o baralho é um parceiro. 

S I N O é composto por 27 cartas divididas em cinco 
tipos: cartas-cúpula (15), cartas-badalo (5), cartas-
-oco (5), carta-cabeça-no-chão (1) e carta-sino (1). 
Todas propõem atividades para xs participantes. 

Para iniciar o jogo, as 27 cartas devem estar vol-
tadas para baixo, ou seja, fechadas. Elas podem 
estar empilhadas ou espalhadas pelo espaço 
– a decisão é de quem joga. Cada participante 
abrirá uma carta de cada vez. Quando o grupo 
acabar de relacionar-se com a carta aberta, 
será a vez da próxima pessoa abrir outra carta.  
A sequência de jogadorxs será sempre a mesma. O 
jogo terminará quando as 27 cartas estiverem aber-
tas. E o número de rodadas dependerá do número 
de participantes.

número de participantes:
Mínimo: o baralho e uma pessoa 
Máximo: o baralho e 27 pessoas

o que as cartas propõem:

cartas-cúpula
Estas cartas ativam de três maneiras diferentes os 
cinco sentidos (olfato, audição, tato, visão e pala-
dar): via percepção do momento atual, via memória 
e via imaginação. Três maneiras x cinco sentidos = 
quinze cartas-cúpula. São elas:

olfato 
atualidade: descrever o cheiro que você sente neste 
momento
memória: rememorar um cheiro e descrever 
imaginação: inventar um cheiro que você nunca 
sentiu antes e descrever 

audição 
atualidade: descrever o som que você escuta neste 
momento
memória: rememorar um som e descrever 
imaginação: inventar um som que você nunca 

ouviu antes e descrever 

tato 
atualidade: descrever sua sensação tátil neste 
momento
memória: rememorar uma sensação tátil e 
descrever 
imaginação: inventar uma sensação tátil que você 
nunca experimentou antes e descrever 

visão
atualidade: descrever o que você vê neste momento
memória: rememorar algo que você viu e descrever 
imaginação: inventar uma visão que você nunca 
teve antes e descrever 

paladar
atualidade: descrever o gosto que você sente neste 
momento
memória: rememorar um gosto e descrever 
imaginação: inventar um gosto que você nunca 
sentiu antes e descrever 

Quando abertas, as cartas-cúpula pedem um 
tempo de silêncio e atenção para que cada parti-
cipante elabore sua resposta pessoal. Suponhamos 
que a carta aberta seja “imaginação: inventar um 
cheiro que você nunca sentiu antes e descrever” – 
todxs devem concentrar-se e, em silêncio e indivi-
dualmente, inventar um cheiro. Em seguida, caberá 
a quem puxou a carta narrar o que lhe ocorreu, qual 
cheiro inventou. Esta pessoa poderá também, caso 
queira, pedir que outrxs jogadorxs partilhem suas 
narrativas com xs demais. 

Importante: caberá a cada narradorx apresentar, por 
meio de palavras e de maneira consistente, o cheiro 
inventado – será preciso narrar de tal forma que o 
conteúdo torne-se perceptível para xs demais. Se 
necessário, acrescentar sons e movimentos. E, caso 
a narrativa fique insuficiente, outrxs participantes 
ajudarão fazendo perguntas que auxiliem na trans-
missão da sensação. 
• •• • as cartas-cúpula pedem que xs jogadorxs 
sejam narradorxs.

cartas-badalo
Estas cartas também dizem respeito aos cinco 

carta-cúpula

imaginação: 

inventar um 
cheiro que  
você nunca 
sentiu antes 
e descrever

carta-cúpula

memória:  

rememorar 
um gosto e 
descrever 

carta-cúpula

atualidade: 

descrever  
o gosto  

que você 
sente neste 

momento

carta-cúpula

imaginação: 

inventar um 
gosto que  

você nunca 
sentiu antes  
e descrever   

carta-cúpula

atualidade: 

descrever o 
som que você 
escuta neste 

momento

carta-cúpula

atualidade: 

descrever 
o cheiro que 
você sente 

neste  
momento

carta-cúpula

memória:  

rememorar 
um cheiro e 
descrever 

carta-cúpula

atualidade: 

descrever  
o que você 

vê neste 
momento

carta-cúpula

imaginação: 

inventar uma 
sensação tátil 

que você nunca 
experimentou 

antes e 
descrever 

carta-cúpula

imaginação: 

inventar uma 
visão que  

você nunca 
teve antes e 

descrever  

carta-cúpula

memória:  

rememorar 
algo que  

você viu e 
descrever  

carta-cúpula

atualidade: 

descrever 
sua sensação 

tátil neste 
momento

carta-cúpula

imaginação: 

inventar um 
som que  

você nunca 
ouviu antes 
e descrever

carta-cúpula

memória:  

rememorar 
uma sensação 

tátil e 
descrever 

carta-cúpula

memória:  

rememorar 
um som e 
descrever 



carta-badalo

propor e 
vivenciar uma 

experiência 
auditiva 

carta-badalo

propor e 
vivenciar uma 

experiência  
tátil 

carta-badalo

propor e 
vivenciar uma 

experiência  
visual

carta-badalo

propor e 
vivenciar uma 

experiência 
olfativa 

carta-oco carta-oco

carta-badalo

propor e 
vivenciar uma 

experiência  
gustativa

carta-oco

carta-oco carta-oco
carta-

cabeça-no- 
chão

sentidos, mas ressoam de outra maneira. Quando 
os badalos aparecem no jogo, quem tirou a carta 
propõe uma experiência sensorial que possa ser 
levada a cabo por todxs naquele momento (inclu-
sive quem propõe). A proposta tem que ser reali-
zável e o coletivo deve acolhê-la. Claro, sempre 
poderá haver negociação, mas só deve participar 
deste jogo quem estiver disponível para badalar 
com xs demais. Caso você esteja jogando sem nin-
guém, deverá propor algo para si. As cinco cartas-
-badalo são:

propor e vivenciar uma experiência olfativa
propor e vivenciar uma experiência auditiva
propor e vivenciar uma experiência tátil
propor e vivenciar uma experiência visual
propor e vivenciar uma experiência gustativa

A carta-badalo sempre levará xs participantes a 
uma experiência muito concreta. Suponhamos que 
a carta aberta seja: “propor e vivenciar uma experi-
ência auditiva”. A pessoa guiará então o grupo em 
uma experimentação cujo mote central é a escuta; 
poderá produzir som (ou silêncio), pedir ao grupo 
que produza som (ou silêncio), conduzir o grupo 
pelo espaço, sair do espaço com o grupo, utilizar 
apenas o próprio corpo ou incluir outros corpos e 
materiais, enfim, guiar a prática como lhe parecer 
melhor.

• •• • as cartas-badalo pedem que xs jogadorxs 
sejam propositorxs.

cartas-oco 
Estas cinco cartas são ocas, sem nenhuma suges-
tão. São uma espécie de buraco mesmo. Cabe 
àquelxs que jogam, antes mesmo de começar a 
partida, debater e definir como as cartas-oco resso-
arão. A pergunta-chave é: cada vez que uma carta-
-oco aparecer nós iremos...? As cartas ocas escutam 
o que xs jogadorxs lhes dizem e ecoam suas vozes. 

Importante: neste jogo, “oco” significa vão ou cavi-
dade; no S I N O, “oco” não significa vácuo. No vácuo 
o som não se propaga.

• •• • as cartas-oco pedem que xs jogadorxs sejam 
inventorxs.

carta-cabeça-no-chão
Esta carta é única. Quando aberta, todxs são convo-
cadxs a colocar a cabeça no chão e pressionar mas-
sageando. Continuarão fazendo isso por um tempo 
significativo, até que toda a superfície da cabeça 
– inclusive a parte onde acaba a testa e começa o 
couro cabeludo, ou onde acaba a nuca e começa o 
couro cabeludo – tenha entrado em contato com 
o chão.

Diz-se que as badaladas dos sinos abrem acesso ao 
mundo subterrâneo. E, como se sabe, “sino” é tam-
bém o nome das cabinas utilizadas por mergulha-
dores em altas profundidades.

• •• • a carta-cabeça-no-chão pede que xs jogadorxs 
sejam viajantes.

carta-sino
Esta carta é única. Quando aparece, o grupo é con-
vidado a conceber conjuntamente, guiado por 
quem tirou a carta, um sino. De que tamanho seria? 
Feito de qual material? Como seria o som que ele 
produz? Onde estaria localizado? Como estaria 
posicionado? Seria tocado em qual momento? Para 
quê? Por quem? Para quem? Estas, e quantas outras 
perguntas forem necessárias, devem ser colocadas 
por quem abriu a carta e debatidas por todxs. Assim 
será concebido o sino daquele coletivo naquela 
partida. No caso do jogo individual, o projeto será o 
mesmo e você se entenderá como um coletivo ou, 
caso prefira, inventará um grupo, além de um sino. 

• •• • a carta-sino, assim como todo o jogo, pede que 
xs jogadorxs sejam coletivo.

carta-sino
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As práticas1 que compõem este caderno convidam a ensaiar com o corpo alguns 
dos conteúdos presentes nesta publicação. A ideia de ensaio proposta aqui 
contém os sentidos de exercitar, experimentar, errar, ponderar, repetir, refazer, 
tatear, tentar, testar, treinar. As propostas são adaptações de exercícios e jogos 
teatrais, e se organizam em duas categorias:

1	 Nos textos dos ensaios práticos, optamos por formas que evitam a binaridade 
feminino/masculino. Usamos, por exemplo, “quem lê”, “quem instrui” e “a pes-
soa participante” no lugar de “o leitor/a leitora”, “o instrutor/a instrutora” e “o/a 
participante”.

○	 ENSAIOS DE 
APROXIMAÇÃO  
Envolvem técnicas de 
interação em grupo para 
trabalhar noções espaciais 
e temporais. Esses ensaios 
estimulam a percepção de 
si mesmo e a atenção para 
as narrativas e sensações 
do próprio corpo.

○	 ENSAIOS DE COMPOSIÇÃO 
Envolvem técnicas de 
composição cênica. 
Estabelecem processos 
criativos em um palco 
imaginário, com base em 
experiências das pessoas 
do grupo. Quem participa 
varia de posição, podendo 
tanto propor ações como 
ser conduzido ou observar.

Os ensaios de aproximação trabalham elementos que reaparecem nos ensaios 
de composição; por isso, sugere-se que sejam realizados em sequência, embora 
também possam ser conduzidos de forma independente. 

As propostas podem ser praticadas por pessoas de diferentes faixas etá-
rias, em espaços que garantam uma boa mobilidade. Não há hierarquia de 
grau de dificuldade entre elas. É necessária a presença de uma pessoa para 
instruir, e que será responsável pela organização do tempo e das orientações. 
Essa função é importante para que todas as pessoas do grupo compreendam o 
passo a passo. É possível praticar as etapas dos ensaios em um mesmo dia ou 
em dias distintos. 

Antes de iniciar os ensaios, recomenda-se realizar algum tipo de sensibili-
zação corporal (como alongamentos) que ajude as pessoas a se concentrar e 
aquecer a musculatura. 

Os ensaios podem ser adaptados a diferentes contextos, levando em conta 
a diversidade dos corpos. À medida que são repetidos, ganha-se familiaridade 
para fazer esses ajustes. Também é possível acrescentar etapas, disparadas 
pelas conexões propostas por quem instrui e pelas pessoas que participam, 
expandindo os ensaios para novas relações.



156

R
E

TR
AT

O
S

 D
E
 

FR
ED

ER
IC

K
 

D
O

U
G

LA
S
S EN

S
A

IO
S

 D
E
 A

P
R

O
X

IM
A

Ç
Ã

O

FO
C

O
: 

A
U

TO
P

E
R

C
E
P

Ç
Ã

O
, 

R
E
P

R
E

S
E
N

TA
Ç

Ã
O

 
E
 C

O
N

S
TR

U
Ç

Ã
O

 D
A

 IM
A

G
E
M



O EU É UM OUTRO  
QUE ESPELHA1

1	 Proposta baseada nos exercícios A14: Três mudanças, A15: Espelho e A17: Siga o 
seguidor, do Sistema de jogos teatrais. Ver Viola Spolin, Jogos teatrais: o fichário 
de Viola Spolin. São Paulo: Perspectiva, 2001. 

TEMPO NECESSÁRIO	 30 minutos

INTENÇÃO	 exercitar um estado de presença que 
favoreça a autopercepção por meio da 
observação de outra pessoa. 

NÚMERO DE PESSOAS	 no mínimo duas

NÚMERO DE ETAPAS 	 três

INSTRUÇÕES GERAIS 	 os participantes se agrupam em pares, 
que se manterão até o fim das etapas, 
trabalhando simultaneamente. Podem 
trocar as duplas e reiniciar o ensaio 
quantas vezes se desejar.

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Pede que os componentes das duplas fiquem frente a frente, a uma dis-
tância que possibilite ver o corpo do par inteiro, e se observem com aten-
ção por cerca de dois minutos.

○	 Orienta os pares a se observarem respeitosamente, como se estivessem 
tocando o corpo da outra pessoa com o olhar, e a identificar detalhes 
(adereços corporais, penteado, vestuário etc.).

○	 Findo o tempo de observação, pede que as pessoas participantes das 
duplas virem-se de costas uma para a outra e que cada uma faça três 
mudanças em sua aparência física.

○	 Pede que as duplas voltem a ficar frente a frente e tentem identificar e 
apontar o que mudou na outra pessoa.
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2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Designa uma pessoa de cada dupla como A e a outra como B.
○	 Orienta A a começar a se movimentar e a B a ser seu reflexo, espelhando, 

dos pés à cabeça, cada ação e gesto (voluntário e involuntário) de A.
○	 Depois de cerca de três minutos de exploração, pede que invertam os pa-

péis: B se movimenta e A é seu reflexo.

3ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Pede que o jogo de espelhamento continue, agora sem regras sobre quem 
inicia o movimento e quem o reflete: A e B atuam simultaneamente, num 
fluxo ininterrupto.
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LEITURA  
CRUZADA2

2	 Essa proposta se baseia no “teatro jornal” de Augusto Boal, que integra um plano 
geral de conversão do espectador em ator em quatro etapas; a referência, aqui, é 
a última, “O teatro como discurso”. Ver Augusto Boal, Teatro do oprimido e outras 
poéticas políticas. São Paulo: Cosac Naify, 2013, pp. 148-150. Boal teve algumas 
peças encenadas pelo Teatro Experimental do Negro (TEN). Langston Hughes, dra-
maturgo e poeta negro, atuante na luta por igualdade racial nos Estados Unidos, 
foi essencial para aproximar Boal dos estudos em dramaturgia. Ver http://augus-
toboal.com.br/2017/11/22/o-cavalo-e-o-santo-e-o-teatro-experimental-do-negro/.

TEMPO NECESSÁRIO	 40 minutos

INTENÇÃO	 estimular, com experiências de 
estranhamento, a percepção e 
a reflexão sobre o processo de 
construção inerente às representações 
midiáticas elaboradas para os 
diferentes grupos sociais. 

NÚMERO DE PESSOAS 	 até seis

NÚMERO DE ETAPAS	 três

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Antes de apresentar a proposta ao grupo, faz uma seleção de notícias na 
mídia impressa ou digital, verificando sua procedência (fonte, data, auto-
ria). A seleção deve obedecer a um dos dois critérios:

1  —	 Notícias vinculadas aos conteúdos relacionados ao enunciado Frederick 
Douglass e seu foco: autopercepção, representação e construção da 
imagem. 

2  —	 Notícias diretamente relacionadas à representação de grupos sociais, 
considerando raça, classe, gênero e/ou outros marcadores.

○	 Feita a escolha, seleciona versões da mesma notícia publicadas por outros 
veículos de comunicação (caso sejam longas, sugere-se usar trechos curtos).
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2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Propõe ao grupo uma leitura cruzada: a notícia de um veículo é lida pela 
pessoa A, enquanto a versão de outro veículo é lida pela pessoa B, na se-
guinte ordem:

1  —	 A pessoa A lê a manchete de sua notícia; em seguida, B lê a manchete da 
sua.

2  —	 Se houver imagens, A lê a legenda de uma e B, da outra.
3  —	 A lê o primeiro parágrafo de sua notícia; em seguida, B lê o primeiro pará-

grafo da sua. E assim sucessivamente.
○	 Enquanto a leitura cruzada é realizada, o restante do grupo observa, aten-

tando para os seguintes pontos: quem está representado nas notícias? 
Quais palavras são usadas para descrever as pessoas e suas ações? Quem 
está ausente?

3ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Ao final da leitura cruzada, propõe um debate sobre o que foi lido e 
observado.

○	 Se for o caso, após o debate, pede que o grupo levante novos dados, a 
partir da experiência das pessoas participantes, que possam ser acres-
centados às narrativas lidas.
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COMPOSIÇÃO  
DO PERSONAGEM  

DE SI MESMO3

3	 Essa proposta se baseia no exercício Composição da personagem, da técnica de 
improviso e composição cênica viewpoints. Ver: Anne Bogart e Tina Landau, O livro 
dos viewpoints. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 198. 

4	 Uma sugestão de preparação é trabalhar com o grupo um repertório de retratos, 
usando referências da história da arte e da fotografia e até das redes sociais. 

TEMPO NECESSÁRIO 	 é importante reservar tempos longos 
para cada fase; se necessário, elas 
podem se desdobrar em vários dias.

INTENÇÃO 	 estimular processos de autorreflexão  
e de autorrepresentação.

NÚMERO DE PESSOAS 	 indeterminado

NÚMERO DE ETAPAS	 quatro

INSTRUÇÕES GERAIS	 cada pessoa é convidada a criar uma 
série de “autorretratos cênicos” como 
forma de traçar um estudo da própria 
personagem. A ideia é que a pessoa se 
apresente como se posasse para um 
retrato fotográfico,4 tendo à disposição, 
em vez de um estúdio, um palco, e 
em vez de uma câmera e alguém que 
registre, uma plateia que a “fotografa” 
com os próprios olhos.
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1ª ETAPA 
ELABORAÇÃO DOS AUTORRETRATOS

QUEM INSTRUI

○	 Pede que cada pessoa participante olhe para si mesma como se fosse 
uma personagem de uma peça teatral.5

○	 Convida as pessoas a criarem um estudo de personagem em três autorre-
tratos cênicos, cada um com a duração mínima sugerida de trinta segun-
dos e a duração máxima de dois minutos. Cada autorretrato cênico poderá 
incluir:

	 —	 um objeto
	 —	 um adereço corporal (peça de roupa, acessório etc.)
	 —	 uma faixa musical e/ou outro tipo de som externo

IMPORTANTE

○	 Os objetos cênicos devem ser providenciados com antecedência.
○	 Não deve haver nenhum tipo de fala.
○	 A pessoa retratada deve estar presente em todos os autorretratos.

TEMAS SUGERIDOS

→	 meus medos
→	 meus amores
→	 meus ódios
→	 meus delírios
→	 minhas memórias
→	 meus desejos
→	 minhas fantasias

5	 Essa proposição configura, em si, um exercício. Há muitas maneiras de olhar para 
si como personagem: contemplando fotografias e vídeos, lembrando momentos 
vividos, narrando uma experiência pessoal em terceira pessoa, resgatando objetos 
afetivos. Há aqui um espaço grande de invenção para quem conduz o exercício.
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2ª ETAPA 
PREPARAÇÃO DOS AUTORRETRATOS

QUEM INSTRUI

○	 Concede algum tempo (cerca de 30 minutos) para que cada participante 
elabore, reservadamente, sua sequência de autorretratos.

3ª ETAPA 
APRESENTAÇÃO DOS AUTORRETRATOS

QUEM INSTRUI

○	 Organiza o tempo para que cada participante apresente sua sequência de 
autorretratos, tendo o restante do grupo como plateia.

○	 Os autorretratos cênicos podem ser apresentados em sequência, sepa-
rados por blecautes (apagar completo das luzes/escuridão)6 com duração 
sugerida de, no máximo, um minuto.

4ª ETAPA 
APRECIAÇÃO DO QUE FOI VISTO EM CADA QUADRO

QUEM INSTRUI

○	 Após todos os autorretratos terem sido exibidos, pede que cada pessoa 
conte os temas com os quais trabalhou, e conduz uma apreciação7 do que 
foi visto, cuidando para que todos os autorretratos sejam igualmente 
comentados.

6	 Como alternativa aos blecautes, podem-se usar aparatos que velam e desvelam a 
cena (cortinas, portas, biombos) ou pedir à plateia para fechar os olhos nas transi-
ções entre os retratos cênicos.

7	 Convém direcionar o foco da apreciação exclusivamente para o que foi apresenta-
do, evitando que se enunciem julgamentos baseados meramente em gostos pes-
soais. Independentemente de se gostar ou não do que foi visto, interessa acolher, 
contemplar e apreciar as figuras retratadas.
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OBSERVAÇÕES

○	 Apesar de apresentados em sequência, os autorretratos não precisam ne-
cessariamente contar uma história. Cada um é independente dos demais. 

○	 Para que a apresentação das sequências de autorretratos se dê de forma 
contínua, as pessoas retratadas provavelmente precisarão do auxílio de 
outras para operar as músicas/sons externos, vestir-se, colocar e retirar 
objetos de cena etc. Quem instrui deve organizar o modo como esse au-
xílio será oferecido. Uma estratégia é dividir o grupo em duplas, de modo 
que cada pessoa fique responsável por apoiar a outra.
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COLETIVIZAR O CORPO,  
INCORPORAR O ESPAÇO, 

ESPACIALIZAR O COLETIVO1

1	 Essa proposta se baseia no exercício Relação espacial, que integra a técnica de 
improviso e composição cênica viewpoints. Ver Anne Bogart e Tina Landau, O livro 
dos viewpoints, op. cit., pp. 64-66.

TEMPO NECESSÁRIO	 40 minutos

INTENÇÃO	 exercitar a percepção para o que 
emerge na relação dos corpos e com os 
espaços vazios entre eles. Improvisar a 
partir dessa percepção e colaborar para 
a construção de um corpo coletivo.

NÚMERO DE PESSOAS	 mínimo de quatro. A proposta funciona 
melhor se aplicada a grupos grandes. 
A quantidade máxima de participantes 
pode variar de acordo com o espaço 
disponível.

NÚMERO DE ETAPAS	 quatro

INSTRUÇÕES GERAIS	 as orientações não deverão ser 
passadas todas de uma vez, mas 
informadas de modo progressivo, ao 
longo do exercício.. 

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Delimita o espaço onde ocorrerá o ensaio.
○	 Pede que as pessoas caminhem livremente pelo espaço, num ritmo con-

fortável, contínuo e em harmonia com o movimento do grupo. 
○	 Explica que cada participante deve se movimentar mantendo a coluna 

ereta, direcionando o olhar para o ponto visível mais distante do horizonte, 
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conservando a visão periférica aguçada2 e lembrando-se de respirar e 
manter o corpo relaxado.

○	 Após o grupo ter experimentado a caminhada por algum tempo, pede às 
pessoas que explorem, todas juntas, diferentes modos de andar (muito 
lento, lento, médio, rápido, muito rápido, de costas, de lado etc.), bus-
cando ocupar o espaço de forma equilibrada. Uma sugestão para ajudar a 
compreender essa etapa é imaginar que os corpos são copos e o chão uma 
bandeja que deve manter-se estável, sem pender para nenhum dos lados.

2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Bate palmas para fazer o grupo parar de caminhar.
○	 Pede que as pessoas percebam os diversos espaços existentes entre os 

corpos e as semelhanças e diferenças entre eles.

3ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Enquanto o grupo está parado, pede que cada participante eleja uma 
pessoa para compor com ela uma dupla de trabalho, mantendo a escolha 
em segredo.

○	 Bate palmas novamente para fazer o grupo voltar a caminhar.
○	 Pede a cada participante que mantenha sua dupla dentro de seu campo 

de visão, e que explore livremente as distâncias entre seu corpo e o de 
seu par.

○	 Pede que as pessoas “se deixem levar”, reagindo à movimentação das 
outras mas mantendo seu par no campo de visão.

○	 Pede que cada participante explore somente as distâncias mínimas entre 
seu corpo e o de seu par (sem que os corpos se toquem).

2	 Visão periférica é a capacidade de enxergar pontos à frente e ao redor do campo 
visual. É pouco detalhada: percebe-se apenas a presença de pessoas e movimen-
tos. É importante no processo de locomoção, evitando que se esbarre ou tropece. 
Nesta proposta, a visão periférica é crucial para a relação com os outros corpos. 
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○	 Bate palmas para fazer o grupo parar de caminhar. 
○	 Pede às pessoas que percebam os pequenos espaços entre os corpos e a 

natureza das sensações e relações que emergem nessa configuração.
○	 Bate palmas novamente para fazer o grupo voltar a caminhar.
○	 Pede que cada participante explore somente as distâncias máximas entre 

seu corpo e o de seu par (dentro dos limites do espaço determinado).
○	 Bate palmas para fazer o grupo parar de caminhar. 
○	 Pede às pessoas que percebam os grandes espaços entre os corpos e a 

natureza das sensações e relações que emergem nessa configuração.
○	 Bate palmas novamente para fazer o grupo voltar a caminhar.
○	 Pede que cada participante explore livremente as distâncias mínimas, 

médias e máximas entre seu corpo e o de seu par, sempre mantendo-o 
dentro de seu campo de visão.

○	 Bate palmas novamente para fazer o grupo parar de caminhar.

4ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Pede que todas as pessoas girem o corpo na mesma direção, de modo que 
fiquem voltadas para o mesmo lado da sala.

○	 Estipula uma “linha de chegada”3 e pede que todas as pessoas, ao ouvir 
novamente o som de suas palmas, caminhem para frente num ritmo mui-
to lento,4 procurando manter exatamente a mesma distância entre seus 
corpos a cada passo (uma música pode ajudar na constituição do ritmo 
coletivo).

3	 A linha de chegada pode ser estipulada a partir de pontos de referência no próprio 
espaço (marcas no chão, na parede etc.) ou demarcada com fita crepe ou com um 
par de sapatos que indiquem seu início e seu fim.

4	 Aqui será preciso conduzir o grupo com cuidado, lembrando a todos de abrir mão 
do ritmo pessoal e absorver o ritmo das demais pessoas até que se conquiste um 
andamento muito lento, em harmonia com o grupo. É importante que quem instrui 
informe o grupo quando se alcançar um ritmo que possa ser definido consensual-
mente como muito lento.
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○	 À medida que as pessoas cruzarem a linha de chegada, pede que elas se 
sentem de frente para o espaço onde a ação acontece, e observem atenta, 
silenciosa e respeitosamente, o trabalho das que ainda não terminaram.5

○	 Pode juntar-se ao grupo na linha de chegada, contribuindo para a susten-
tação e o acolhimento da caminhada. 

○	 O exercício termina quando a última pessoa cruzar a linha de chegada. 

OBSERVAÇÕES

○	 É muito importante explorar cada uma das orientações do exercício com 
calma, para que se instaure um estado de atenção fluida, combinando 
comprometimento, prontidão e abertura à mudança. Caminhar sem parar, 
mantendo a visão periférica aguçada, configura um exercício em si. 

○	 É importante trabalhar para encorajar o grupo a encontrar o ritmo cole
tivo. Para isso, é necessário que cada participante se disponha ora a abrir 
mão de seu ritmo pessoal, ora a absorver o ritmo alheio, ora a propor o 
ritmo às demais pessoas.

5	 Apesar da ideia de linha de chegada evocar contextos competitivos, aqui não 
importa quem chega primeiro: o foco está em como as pessoas trabalham para 
manter as distâncias criadas coletivamente até que o “último corpo” cruze a marca 
estabelecida. Assim, o trabalho coletivo de manter as distâncias é sustentado pelas 
pessoas que permanecem na área estipulada para a prática, enquanto as demais a 
deixam paulatinamente. O silêncio das pessoas que cruzaram a linha é uma forma 
de se conservarem ativas no jogo, colaborando com quem ainda caminha.
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CORPO COLETIVO,  
FLORESTA DE SONS6

6	 Essa proposta se baseia no exercício Predador-presa, da metodologia Aprendizado 
sequencial (Flow Learning), desenvolvida pelo professor Joseph Cornell, fundador 
da organização Sharing Nature Worldwide, cujas atividades no Brasil são coor-
denadas pelo Instituto Romã de Vivências com a Natureza. Ver Rita Mendonça, 
Atividades em áreas naturais, livro eletrônico. Instituto Ecofuturo, 2015, pp. 87-88.

7	 A quantidade de presas pode variar de acordo com o tamanho do grupo. 

TEMPO NECESSÁRIO	 30 minutos

INTENÇÃO	 ampliar a atenção para além do sentido 
da visão, e exercitar a sensação de 
pertencimento a um grupo, permitindo 
que as experiências individuais sejam 
contagiadas pela experiência coletiva e 
vice-versa.

NÚMERO DE PESSOAS	 pelo menos dez

NÚMERO DE ETAPAS	 duas

INSTRUÇÕES GERAIS	 pode ser praticado em áreas internas 
ou externas, de preferência em contato 
com a natureza (praça, parque, pátios 
de escola, por exemplo). É necessário 
providenciar vendas para os olhos 
e chocalhos com sons distintos que 
possam ser amarrados aos tornozelos.

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Orienta o grupo a se dispor em roda, de mãos dadas, assumindo, assim, a 
posição de “floresta”.

○	 Pede que uma pessoa assuma a posição de um animal predador e que 
cerca de três pessoas sejam suas presas.7
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○	 Pede que as presas e o predador se posicionem dentro da roda.
○	 Amarra vendas nos olhos e chocalhos nos tornozelos das presas e do pre-

dador (os chocalhos das presas e do predador devem ter sons diferentes).
○	 Pede que predador e presas caminhem lentamente, fazendo soar seus 

chocalhos, até que aprendam os sons uns dos outros. 

2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Orienta o predador a caçar as presas e essas, a tentar fugir.
○	 Pede que a floresta se encarregue de zelar pelo predador e pelas presas, 

impedindo que saiam do círculo.
○	 Orienta as pessoas da floresta a dizer em uníssono, cada vez que predador 

ou as presas tocarem no círculo: “Floresta!”.
○	 A rodada continua até que o predador tenha apanhado todas as presas.
○	 Outras rodadas podem ser propostas com outras pessoas no centro. 

OBSERVAÇÃO

○	 Para contribuir com a concentração, é importante que os únicos sons emi-
tidos propositadamente sejam o dos chocalhos e o aviso “Floresta!”. O 
ambiente natural, com plantas e animais, também pode aguçar a sensibi-
lidade do grupo.
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CONTRIBUIÇÃO  
INDIVIDUAL E TRAVESSIA 

COLETIVA8

8	 Essa proposta se baseia no exercício Frases flutuantes, da técnica de improviso e 
composição cênica viewpoints. Ver Anne Bogart e Tina Landau, op. cit., pp. 97-98.

TEMPO NECESSÁRIO	 50 minutos

INTENÇÃO	 criar um senso de coletividade com 
base no engajamento do grupo em 
uma proposta individual, resultando na 
composição de uma movimentação em 
conjunto.

NÚMERO DE PESSOAS	 no mínimo, três. O número máximo 
deverá ser estipulado de acordo com 
a capacidade do local escolhido para a 
prática.

NÚMERO DE ETAPAS	 duas

INSTRUÇÕES GERAIS	 grupos muito grandes podem ser 
divididos em dois, que executarão 
a primeira etapa isoladamente, em 
paralelo. Na segunda etapa, um grupo 
apresenta para o outro o resultado de 
seu trabalho.

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Estabelece um “teatro imaginário”, designando três espaços: área cênica 
(palco), plateia e duas coxias (espaços fora de cena, à esquerda e à direita 
do palco).
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○	 Pede que cada participante prepare, individualmente, uma sequência de 
três ações/gestos bem definidos (estabelecendo um começo, um meio e 
um fim para compor uma “frase” gestual).9

○	 Pede que uma das pessoas entre na área cênica e mostre às demais, po-
sicionadas na plateia, sua frase gestual.

○	 Ao fim da demonstração, as pessoas que assistiram entram juntas na área 
cênica e tentam repetir, da maneira mais fiel possível, a sequência apre-
sentada (a pessoa que criou repete até que as demais a memorizem).

2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Depois de todas as pessoas terem tentado registrar a sequência de ges-
tos com o corpo, pede que a pessoa que criou a frase gestual posicione-se 
no centro da área cênica, e que as demais se dirijam a uma das coxias.

○	 Pede que essas últimas saiam aos poucos da coxia e cruzem a área cênica 
em direção à outra coxia, repetindo a sequência gestual. A pessoa que a 
criou permanece no centro do palco, “atravessada” pelos demais.

○	 Orienta o grupo que atravessa o palco a ajustar o passo, buscando um 
ritmo coletivo muito lento e mantendo a visão periférica aguçada para 
sustentá-lo.

○	 A improvisação termina quando a travessia coletiva da área cênica é 
finalizada.

OBSERVAÇÃO

○	 Esse procedimento pode ser repetido até que todas as pessoas que cria-
ram as frases gestuais passem pela experiência de manter-se imóveis no 
centro da área cênica enquanto são “atravessadas” pela repetição coleti-
va de seus gestos.

9	 Para guiar a criação da sequência, podem ser sugeridos temas, como “Resistir” ou 
outros conteúdos presentes nos textos relacionados ao enunciado Bendegó.
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BADALAR O  
CORPO-SINO1

1	 Essa proposta se inspira no exercício teatral tradicional conhecido como João 
Bobo ou Bobinho. Há uma versão em 200 exercícios e jogos para o ator e o não- 
‑ator com vontade de dizer algo através do teatro, de Augusto Boal (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1982, pp. 59-60). A proposta apresentada aqui diverge do 
exercício tradicional porque exige uma atenção mais acurada durante a transfe
rência de peso entre participantes do grupo; além disso, em vez de uma única 
dupla acolher a pessoa que está no centro, todas as pessoas do grupo se respon
sabilizam, simultânea e constantemente, por ela. O desafio é maior, porque é 
preciso realizar negociações e construir confiança continuamente. 

TEMPO NECESSÁRIO	 30 minutos

INTENÇÃO	 trabalhar a consciência corporal 
através do movimento e a construção 
de confiança entre as pessoas 
participantes, exercitando uma 
responsabilidade compartilhada.

NÚMERO DE ETAPAS	 duas

NÚMERO DE PESSOAS	 cinco a dez

INSTRUÇÕES GERAIS	 sugere-se praticar o exercício ao som 
de sinos.

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Pede que o grupo se disponha em roda, de modo que todas as pessoas 
fiquem com o rosto voltado para o centro.

○	 Pede que uma das pessoas se posicione no ponto central da roda (o diâ-
metro desta não pode ser maior que a altura da pessoa no centro).

○	 Pede à pessoa no centro que feche os olhos e mantenha-se ereta, firme e 
relaxada, com os pés juntos e braços e mãos esticados e colados ao corpo.

○	 Orienta as outras pessoas a colocar um pé à frente de si, numa distân-
cia que seja ajustável ao peso e à altura da pessoa que está no centro;  
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a concentrar a maior parte do peso de seu corpo no pé posicionado atrás, 
que deve ficar firme; e a flexionar levemente os joelhos, para poder trans-
ferir o peso de uma perna para a outra.

○	 Pede à pessoa no centro que, mantendo os olhos fechados, deixe seu cor-
po cair para a frente, para trás ou para os lados, sem separar os pés, 
curvar a coluna ou dobrar quadris e joelhos.

○	 Orienta as pessoas da roda a receber, uma por uma, o corpo da pessoa 
que está no centro, usando mãos, tronco e ombros para equilibrar seu 
peso e o dela; e, em seguida, a transferi-la cuidadosamente2 para outra 
pessoa, deslocando atentamente o próprio peso de uma perna para a ou-
tra3 (caso quem recebe o corpo da pessoa no centro sinta dificuldade de 
sustentá-lo sozinha, ela pode ser auxiliada pelas pessoas à sua volta).

○	 O exercício segue até que todas as pessoas tenham ficado no centro da 
roda e deixado seu corpo ser conduzido (badalado) pelas demais.

○	 Cada pessoa pode ficar no centro por até um minuto, ou durante o tempo 
que se sentir confortável.

2	 Deve-se enfatizar a delicadeza necessária à realização da entrega. Trata-se de 
passar o corpo de uma pessoa para as mãos de outra, e não de livrar-se dele.

3	 É importante que o movimento de transferência de peso se origine no centro do 
corpo (a região logo abaixo do umbigo) de quem recebe a pessoa do centro; e que 
os quadris e as pernas cumpram um papel mais importante que os braços no pro-
cesso. As mãos e os braços somente amparam o corpo da pessoa. Cabe ao corpo 
todo sustentar seu peso.
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2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Depois que todas as pessoas tiverem passado pelo centro da roda, pede 
que cada participante grave um depoimento individual que o ajude a ela-
borar as sensações, emoções e impressões vividas durante a prática. 
Concluída a gravação, sugere que cada pessoa escute reservadamente seu 
áudio, percebendo como é ouvir a si própria e buscando uma ressonância.
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REPETIÇÃO  
DA ESCUTA4

4	 Essa proposta se baseia no exercício Repetição da deixa, de Ensaios: cinco cate-
gorias de jogos e exercícios. Ver Augusto Boal, Jogos para atores e não atores. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 281.

TEMPO NECESSÁRIO	 40 minutos

INTENÇÃO	 por meio da repetição, observar os 
elementos envolvidos na fala e na 
escuta de uma conversa que contém 
pontos de vista diversos.

NÚMERO DE PESSOAS	 indeterminado

NÚMERO DE ETAPAS	 duas

INSTRUÇÕES GERAIS	 uma parte do grupo, de no mínimo 
quatro pessoas, participa diretamente 
da ação de falar, ouvir e repetir. A outra 
parte apenas observa e, ao fim, tece 
comentários sobre o que apreciou.

OBSERVAÇÕES	 a escolha do assunto pode partir 
dos conteúdos presentes nos textos 
relacionados ao enunciado Sino de Ouro 
Preto ou outro assunto de interesse do 
grupo.

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Propõe um assunto para ser debatido pelo grupo.
○	 Pede a uma pessoa A que emita suas opiniões sobre o assunto.
○	 No final da fala de A, pede a uma pessoa B que, após uma breve pausa, 

repita o que acabou de ser dito por A (repetição simples ou resumo) como 
se fosse a sua própria opinião.
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○	 Pede a uma pessoa C que dê continuidade à discussão, expressando seu 
ponto de vista sobre o mesmo tema.

○	 Pede a uma pessoa D que repita o que acabou de ser dito por C (repetição 
simples ou resumo) como se fosse sua própria opinião.

○	 As ações de falar, ouvir e repetir podem ser realizadas sucessivamente 
por outras pessoas, dando continuidade à discussão.

2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Finda a discussão, propõe que o grupo todo faça observações sobre como 
foi perceber o que aconteceu a partir do que reverberou das falas. 
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REPETIR, EVOCAR, RESSOAR5

5	 Essa proposta se baseia nos exercícios Andamento, Música como tema e Exercício 
auxiliar 2, da técnica de improviso e composição cênica viewpoints. Ver Anne 
Bogart e Tina Landau, op. cit., pp. 56-57, 123-124 e 126.

6	 Exemplos: acenar em despedida, virar o corpo e dar três passos na direção con-
trária, virar o corpo e correr na direção para a qual se acenava.

TEMPO NECESSÁRIO	 40 minutos

INTENÇÃO	 aguçar a percepção das relações entre 
emoções e ações corporais, colocando-
as em diálogo por meio da repetição.

NÚMERO DE PESSOAS	 no mínimo duas, mas a proposta 
funciona melhor com grupos grandes.

NÚMERO DE ETAPAS	 duas

INSTRUÇÕES GERAIS	 é importante que as pessoas tenham 
dispositivos que toquem músicas, fones 
de ouvido e que haja uma caixa de som 
para uso coletivo.

1ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Pede que cada participante escolha uma música evocativa, que desperte 
memórias, sensações e emoções de uma época vivida.

○	 Pede que cada participante coloque fones de ouvido, ouça sua música 
e crie uma sequência de três ações/gestos bem definidos (estabelecen-
do um começo, um meio e um fim), associada à memória evocada pela 
música.6 

○	 Pede a cada participante que repita sua frase gestual individualmente 
várias vezes, em velocidades diferentes, criando um looping.
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2ª ETAPA

QUEM INSTRUI

○	 Estabelece um teatro imaginário, designando três espaços: área cênica 
(palco), plateia e duas coxias (espaços fora de cena, à esquerda e à direita 
dela).

○	 Pede que quem desejar exponha sua sequência para as outras pessoas na 
área cênica, uma de cada vez, e agora improvisando com a música esco-
lhida, que é tocada na caixa de som.

○	 Opera a caixa de som enquanto a sequência é repetida em loop.
○	 Ao final de cada exposição, pede a quem quiser, da “plateia”, que repita 

em conjunto, no espaço cênico, a frase gestual apresentada.
○	 A repetição segue até que a pessoa que está se apresentando decida pa-

rar, improvisando uma finalização.
○	 Se houver outras pessoas na área cênica, a finalização deve ser improvi-

sada coletivamente e em silêncio.
○	 A proposta pode ser repetida até que todas as frases individuais tenham 

sido apresentadas coletivamente.

OBSERVAÇÃO

○	 Quem instrui pode fazer uma sugestão poética, pedindo que, durante a 
exploração, cada participante imagine que seu corpo é o sino e a música, 
o sineiro.
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AILTON KRENAK  
(Médio Rio Doce, Minas Gerais, 1953) é líder 
indígena, ativista socioambiental e escritor. 
Doutor honoris causa pela Universidade 
Federal de Juiz de Fora (MG), participou 
da Assembleia Nacional Constituinte, da 
criação da União das Nações Indígenas, da 
Aliança dos Povos da Floresta e do Núcleo 
de Cultura Indígena. É autor de Encontros 

– Ailton Krenak (Azougue Editorial, 2015) 
e de Ideias para adiar o fim do mundo 
(Companhia das Letras, 2019). 

CARLA ZACCAGNINI 
(Buenos Aires, Argentina, 1973) é artista 
plástica, mestre em poéticas visuais pela 
Universidade de São Paulo e professora 
na Academia Real Dinamarquesa de Belas 
Artes, em Copenhague. Como curado-
ra, integrou as equipes da 24ª Bienal de 
São Paulo (1998), Rumos Artes Visuais 
do Itaú Cultural (1999-2000) e Museu de 
Arte Moderna de São Paulo (2001). Dirigiu 
o departamento de curadoria no Centro 
Cultural São Paulo (2008-2009). É curadora 
convidada da 34ª Bienal de São Paulo – 
Faz escuro mas eu canto. 

CHRISTINE GREINER 
(São Paulo, 1961) é professora livre-docente 
da Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo. Ensina no Programa de Estudos 

Sobre os autores

Pós-Graduados em Comunicação e 
Semiótica, no qual coordena o Centro de 
Estudos Orientais, e no curso de Artes do 
Corpo. É autora de diversos livros sobre 
estudos do corpo, arte e cultura japonesa.

JACOPO CRIVELLI VISCONTI  
(Nápoles, Itália, 1973) é curador e crítico de 
arte. Radicado em São Paulo, é doutor em 
arquitetura pela Universidade de São Paulo. 
É autor de Novas derivas (WMF Martins 
Fontes, 2014; Ediciones Metales Pesados, 
Santiago, 2016). Como membro da equipe 
da Fundação Bienal de São Paulo (2001-
2009), foi curador da participação oficial 
brasileira na 52ª Bienal de Veneza (2007). 
É curador da 34ª Bienal de São Paulo – Faz 
escuro mas eu canto. 

JOHN STAUFFER  
(Nebraska, Estados Unidos, 1959) é pro-
fessor de inglês, e de estudos africanos e 
afro-americanos em Harvard. É autor do 
premiado The Black Hearts of Men (Harvard 
University Press, 2014) e co-autor, com 
Zoe Trodd e Celeste-Marie Bernier, de 
Picturing Frederick Douglass: An Illustrated 
Biography of the 19th Century’s Most 
Photographed American (Liveright, 2015). 

MACHADO DE ASSIS  
(Rio de Janeiro, 1839-1908) foi poeta, 
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contista, romancista, dramaturgo, cronista, 
jornalista e crítico literário. Seu primeiro 
grande romance foi Memórias póstumas de 
Brás Cubas, publicado em 1881. Ao longo de 
dezesseis anos, escreveu mais de quatro-
centas crônicas para o periódico Gazeta de 
Notícias. Em 1897, foi eleito presidente da 
Academia Brasileira de Letras, instituição 
que ajudara a fundar no ano anterior. 

MARIA ELIZABETH ZUCOLOTTO 
(Rio de Janeiro, 1957) é professora as-
sociada da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro e curadora dos meteoritos do 
Museu Nacional. Atuou na área de astro-
nomia e em projetos de extensão com o 
público e cientistas amadores. 

MAURO ROSSO  
(Rio de Janeiro) foi ensaísta, escritor e pes-
quisador de literatura brasileira. A partir de 
extenso esforço de reunião e catalogação 
da obra machadiana, organizou os livros 
Contos de Machado de Assis: relicários e 
raisonnés (Loyola, 2008) e Crônicas: A + B e 
Gazeta de Holanda (Loyola, 2011). 

NABOR JR. 
(São Caetano do Sul, São Paulo, 1982) é 
fundador e codiretor da revista O Menelick 
2º Ato. Jornalista cultural, escreveu 
em publicações como a Revista ABPN 
(Associação Brasileira de Pesquisadores/
as Negros/as) e a estadunidense Essence. 
Atua ainda como fotógrafo, sob o pseu-
dônimo MANDELACREW. Integra o núcleo 
de comunicação do Museu Afro Brasil, em 
São Paulo.

NILSON JOSÉ DOS SANTOS  
(São João del-Rei, Minas Gerais, 1975) é 
sineiro. Trabalha há quase três décadas nos 
campanários da igreja de São Francisco de 
Assis, em São João del-Rei, onde também 
é sacristão. Integra a confraria de Nossa 
Senhora da Boa Morte e a mesa adminis-
trativa da igreja Nossa Senhora do Pilar, na 
mesma cidade. 

PAULO MIYADA  
(São Paulo, 1985) é curador e pesquisador 
de arte contemporânea. Possui mestrado 
em história da arquitetura e urbanismo 
pela Universidade de São Paulo. Curador do 
Instituto Tomie Ohtake, foi curador-adjun-
to do 34º Panorama da Arte Brasileira do 
Museu de Arte Moderna de São Paulo (2015) 
e assistente de curadoria da 29ª Bienal de 
São Paulo (2010). Integrou a equipe curato-
rial do Rumos Artes Visuais do Itaú Cultural 
(2011-2013). É curador-adjunto da 34ª Bienal 
de São Paulo – Faz escuro mas eu canto. 

PAULO TAVARES 
(Campinas, São Paulo, 1980) é arquite-
to e professor-adjunto da Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
de Brasília, onde vive. É diretor da plata-
forma Autonoma, dedicada à pesquisa e à 
intervenção do espaço, e colaborador da 
agência de pesquisa Forensic Architecture. 
Foi cocurador da 3ª Bienal de Arquitetura de 
Chicago (2019). 

RITA INDIANA  
(Santo Domingo, República Dominicana, 
1977) é escritora, compositora, produtora 
musical e figura-chave da cultura domini-
cana e caribenha. Publicou cinco romances, 
incluindo La Mucama de Omicunlé, que 
foi o primeiro livro em língua espanhola a 
receber o Grande Prêmio da Association of 
Caribbean Writers, em 2017.

SALLOMA SALOMÃO JOVINO DA SILVA  
(Passos, Minas Gerais, 1961) é artista, per-
former, músico, compositor, dramaturgo, 
ator e professor. Doutor em história pela 
Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo, trabalhou como pesquisador visitan-
te na Universidade de Lisboa. Atua na for-
mação continuada de professores e grupos 
artísticos em histórias e culturas da África 
Negra, diáspora africana nas Américas e 
culturas negras no Brasil.
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CARMELA GROSS  
(São Paulo, 1946) é professora da 
Universidade de São Paulo desde 1972 e 
doutora em artes visuais pela mesma insti-
tuição. Vem realizando trabalhos inseridos 
no espaço urbano e que trazem um olhar 
crítico acerca da arquitetura e da história 
urbana. Vive em São Paulo.

DANIEL DE PAULA  
(Boston, Estados Unidos, 1987) é artista 
e pesquisador. Na intersecção entre os 
campos da geografia, arquitetura e histó-
ria, suas obras investigam criticamente as 
estruturas sociais, políticas e econômicas 
que moldam lugares e relações, refletindo 
sobre a produção do espaço como reprodu-
ção de dinâmicas de poder. Vive entre São 
Paulo e Amsterdã, Holanda. 

ELEONORA FABIÃO  
(Rio de Janeiro, 1968) é performer e teórica 
da performance. Realiza ações, exposições, 
palestras, workshops e publica no Brasil e 
no exterior. É professora da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, doutora em 
estudos da performance pela New York 
University e pesquisadora. É autora do livro 
AÇÕES/ACTIONS (Programa Rumos Itaú 
Cultural, 2015). Vive no Rio de Janeiro.

GUSTAVO CABOCO  
(Curitiba, Paraná, 1989) é artista. Filho de 
uma mulher indígena Wapichana, é fruto 
dos deslocamentos da mãe e cresceu 
em um ambiente urbano. Nos anos 2000, 
retornou a Roraima e foi apresentado à 

avó e aos familiares. Encontrou no dese-
nho, no texto, na escuta, no bordado e na 
performance formas de dialogar com as 
contemporaneidades indígenas, sua identi-
dade e o cultivo da memória. Participou da 
ReAntropofagia, na Universidade Federal 
Fluminense, em Niterói, e da exposição 
Vaivém, no CCBB-SP, ambos em 2019. Vive 
em Curitiba.

NEO MUYANGA  
(Soweto, África do Sul, 1974) é compositor, 
artista sonoro e libretista. Sua obra passa 
pela nova ópera, a improvisação em jazz e 
as canções tradicionais zulu e sesotho. Foi 
cofundador, com Masauko Chipembere, do 
duo Blk Sonshine, e com Ntone Edjabe, do 
Pan African Space Station. Lançou ál-
buns como Dipalo (2008), Toro tse Sekete 
(2015) e Second-hand Reading (2016). Suas 
produções cênicas incluem The Heart of 
Redness (2015) e MAKEdbA (2018). Vive na 
Cidade do Cabo.

NOA ESHKOL  
(Degania Bet, Palestina, 1924 – Holon, Israel, 
2007) foi artista, coreógrafa, bailarina e 
professora. Concebeu, junto com Abraham 
Wachmann, o Eshkol-Wachman Movement 
Notation [Notação de Movimento Eshkol-
Wachman] (EWMN), um método para definir 
e simbolizar os elementos do movimento. 
Em 1973, começou a criar os chamados 

“wall carpets”, ou tapetes de parede: com-
posições formadas por tecidos encontrados, 
fragmentos que coletou de amigos, oficinas 
de costura e outras fontes.

Sobre os artistas
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fotográfico (vidro, colódio úmido). 13 × 18  cm. 

Coleção: Library of Congress Prints and 
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Society

P. 36 (1) — Foto: Samuel J. Miller. c.1847-1852. 
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P. 37 (9) — Foto: Luke C. Dillon. c.1880. Impressão 
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Carmela Gross

MONOTIPIAS, 2019/2020. Registros do processo 

de trabalho realizado no ateliê de gravura da 

Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre, em julho 

de 2019, sob a orientação do artista Eduardo 

Haesbaert. Agradecimentos: Eduardo Haesbaert, 

Emilio Kalil. Fotos: Luiz Renato Martins, Carolina 

Calient. Cortesia da artista

Daniel de Paula

Design e imagens desenvolvidos pelo artista. 

Cortesia do artista

Eleonora Fabião

Design e imagens desenvolvidos pelo artista. 

Cortesia da artista

Gustavo Caboco

Design e imagens desenvolvidos pelo artista. 

Cortesia do artista

Neo Muyanga

(1) — Self-portrait as A Sail of Ship 13 

[Autorretrato como Uma Vela do Navio 13]. 2019 

(2) — Self-portait as a White Johnson 

[Autorretrato como um White Johnson]. 2018 

(3) — Saint Habesha [Santo Habesha]. 2018 

(4) — Self-portrait as An Africanizzed Honey Bee 

[Autorretrato como uma Abelha Africanizzada]. 

2018

(5) — Self-portrait as An Egyptian Made 

[Autorretrato como uma serviçal egípcia]. 2018. 

O título original faz um jogo de palavras com os 

termos maid (serviçal) e made (feito) 

(6) — Self-portrait as NATUR [Autorretrato como 

NATUR]. 2019 

(7) — Arch Habesha [Arco Habesha]. 2018 

(8) — Self-portrait as !Kaagen [Autorretrato 

como !Kaagen]. 2019 

(9) — The Eyes of Horus [Os olhos de Hórus]. 

2018. Fotografia 

Todas as imagens: desenho manual sobre foto-

grafia [exceto (9)] Dimensões variáveis. Coleção: 
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Noa Eshkol

(1) — Movimento em plano. Década de 1950. 

Nanquim e colagem sobre papel. 31 × 25 cm 

(2) — Outono, ensaio do grupo The Chamber 

Dance Quartet (primeira formação) como notado 

no livro Movement Notation. 1954-1956. Foto: 

T. Bauner

(3) — Performance Balada, realizada por Racheli 

Nul-Kahana e Ilana Banai (The Chamber Dance 

Quartet). 1966 

(4) — Movimento cônico. 1956-1957. Nanquim 

sobre papel colorido. 25 × 23 cm 
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