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1. RESISTENpIA
DOS POVOS INDIGENAS

Organizacdo da resisténcia indigena na década de 1980 e hoje — 0 que mudou?

A K Esta bem, vamos com isso, entéo... se a gente for comparar o final da
década de 1980, quando houve um levante do pensamento indigena

acerca do estado brasileiro e da sociedade brasileira, nés pensamos
que era possivel melhorar o nosso relacionamento usando principios
da cultura ocidental, usando protocolos. Trabalhamos para produzir
a Constituinte de 1988 com esse intento. A sociedade moderna no
Ocidente, ela se organiza a partir de alguns pactos. O pacto social
que produz uma constituicio, ele precisa de algum consenso para
existir. E esta subentendido que, a partir do momento em que aquele
documento é aprovado, as pessoas vao respeita-lo. Ora, sete anos
depois de promulgada a Constituicao de 1988, um dos ministros do
governo brasileiro, que tinha inclusive participado do processo da
Constituinte e se destacado como um importante jurista, conhece-
dor de leis, produziu o primeiro golpe contra a nossa Constituinte
de 1988, abrindo um questionamento sobre a necessidade de defi-
nir um marco temporal em que se aceitaria que onde quer que
um povo indigena estivesse naquela ocasido, o Estado brasileiro
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podia reconhecer e documentar aquele territério como territério
indigena. Isso seria um resumo da ideia de demarcacio das terras
indigenas. Ora, esse ministro deu um primeiro golpe na constituicao
quando ela ainda era novinha, e denunciou uma mentira que estava
na base daquele pacto social. Aquilo era uma mentira. A nossa cons-
tituicao foi construida dentro de um idilio em que todo mundo fingia
que estava de acordo, mas sé estava esperando o momento opor-
tuno para dar um golpe. Depois ele foi seguido dos sujeitos de um
Congresso totalmente manipulado querendo produzir projetos de
emenda a constitui¢do, as PECs — Projetos de emenda a Constitui¢ao
—sdo um acinte. Dez, quinze anos depois da constituinte, eles que-
riam emendar a Constituicao Federal. Entao, quer dizer que ela

nao foi feita dentro de um consenso ético. Ela foi feita dentro de um
arranjo. Eu acho que isso denuncia o fim desse modelo de Estado
nacional, governado a partir de principios compactuados em consti-
tuicoes. Porque quem elege hoje os governos e quem manda nesses
estados nacionais é o capital financeiro global, sdo as corporacoes.
Aquela ideia que a gente tinha de Império, Estados nacionais, ela
esta em questdo diante do fendmeno recente que nds vivemos, em
que os governos estdao subordinados totalmente a dinamica externa
a0s seus paises e territdrios e onde o capital tem um poder incompa-
ravel com qualquer outro recurso que os humanos dispoem. Entéo,
¢ o sistema do capital financeiro ndo produtivo especulativo. O
capital invade, destrdi, governa, monta, reconstrdi qualquer lugar
do mundo. E o capital. Entdo, ficar com a ilusao de que ainda existe
governo nos moldes do que nossos avos, os pais de vocés, a nossa
geracio que estd agora com 60, 70 anos, ainda acreditavam, isso é
uma ilusdo.

Resisténcia indigena e ancestralidade [Perguntamos em que bases a resisténcia
indigena se organiza nesse mundo atual]

AK

Eu acho que o lugar do pensamento indigena, ele prevalece desde
uma base, um lugar imemorial, ele prevalece desde a nossa ances-
tralidade. Tem um pequeno verso de um poema indigena que diz
assim: “Cantando. Dancando. Passando sobre o fogo. Seguimos num
continuo o rastro dos nossos ancestrais”. Esse mantra, é desse lugar
que nos resistimos. A gente nao tem uma cartografia para se deslo-
car, definindo que o lugar de onde a gente resiste é um lugar fundado
na nossa memoria.

Esse é o lugar de poténcia de onde n6s pensamos o mundo
também. Nos pensamos o nosso mundo e esses mundos todos que
circundam a gente. Quando as pessoas discutem outros mundos



possiveis, eles estdo cogitando essa possibilidade de, para além da
realidade cotidiana que a gente vive, vocé também pensar outros
mundos. Mundos onde a experiéncia cotidiana, a experiéncia da
vida, do continuo da vida, seja uma imprevisibilidade.

Como é viver o tempo do mito? Ai eu estava dizendo que esse
lugar — pensa-lo mais como um lugar do que uma coisa do tempo,
pensar como lugar de estar e ndo tempo — ele é anterior a nocao de
linha do tempo que o pensamento cartesiano imprimiu nas mentali-
dades. Independente de que lugar um menino, uma menina é, se vocé
falar com ela sobre “a linha do tempo”, o tempo histérico, essa coisa,
ele aceita quase que naturalmente, porque isso ja esta impregnado.
E como se fosse uma nocao predefinida. Se um pensamento pode
habitar um lugar anterior a essa flecha do tempo, esse pensamento
vai habitar um lugar que é quando a incerteza se constitui num lugar
habitével e cheio de vida! Nao tem certeza nenhuma ali, pode acabar
tudo em um instante. Mas pode existir tudo também. Tudo pode. A
vida é um afirmativo pode. O sentido da vida é uma doacéo, é uma
dadiva. A vida como dadiva. A vida como dadiva é uma experiéncia
que pode ser habitada por pensamentos que querem viver a experi-
éncia livre. S6 pensamentos que querem ter a experiéncia da liber-
dade é que suportam habitar a incerteza. Os outros todos querem
ter certeza de alguma coisa, inclusive certeza de que amanha vai
continuar, que vai ter amanha. Todas essas certezas ligadas com a
linha do tempo, com a ideia de um tempo linear, um tempo continuo,
que tem amanha, depois de amanha, isso é gerador de angustia. Nos
vivemos hoje o tempo da angustia de ter certeza de alguma coisa.
Angustia de que... se vai ter o dia de amanha, se vai ter trabalho, se
vai ter escola, se vai ter comida, se vai ter abrigo... Porque a gente
passou a se constituir numa humanidade do saque, uma huma-
nidade que saqueia o planeta e s6 sente fome, fome de tudo. Mas
principalmente parece que é uma humanidade que sente fome dela
mesma. E uma angustia. Pode ter dinheiro, pode ter bens materiais,
pode morar em Bruxelas ou Nova York, mas vai estar com fome do
mesmo jeito.

Pensamento ocidental e esgotamento do planeta

AK

Tem um cinturao de floresta tropical no planeta, que é um estirao
da Amazonia seguindo por Bornéu até Bangkok, de floresta tropi-
cal imida. As pessoas ficam em panico por causa da Amazonia, e
nao véem que tem um cinturdo no planeta que esta sendo comido,

e que é parte deste festival gastronomico. Se essa sociedade de
comedores do planeta conseguir manter a economia, sua expansao,



no mesmo ritmo que ela vem fazendo nos dltimos 20 anos, colapsa
tudo. A Terra nao vai dar mais, a Terra nao vai suprir, de energia e
de matéria prima, essa expansao. Se apertar a mao para tirar mais
coisa dela, ela vai responder com tsunamis, catastrofes inimaginaveis
e com outros eventos de surpresa. Ela tem os eventos de surpresa
que podem antecipar o desaparecimento de até 80% da populacio do
planeta sem acontecer nada extraordinario, s6 mudando a composi-
cdo deste ar que respiramos, envenenando o ar. Os gases reservados
em camadas subterraneas da Terra podem envenenar o ar, e matar
todo mundo. Ela é viva, ela é inteligente, ela tem humor. Humor
negro, também.

Ela fica olhando a merda que nos estamos fazendo no planeta,
uma hora ela libera ai; olha o tanto de vulcio inativo que existe. Eles
sao poros dela. Deixa o gas sair. E Atrax? Como chama aquele gas?
Antraz, aquele veneno. O livro A Terra inabitdvel tem uma pesquisa
que chega até esse lugar onde as pessoas acham que a grande tragé-
dia de mudanca climatica vai ser uma hora em que os oceanos vao
ocupar, tomar a Terra, que vao acabar as florestas, alguma coisa
assim, algum evento bem espetacular. Mas ele explica que tem uma
regido no Polo, que existem fdsseis 14, fésseis tao antigos quanto os
dos dinossauros. Estes fosseis estao nesses lugares e eles precisam
de uma temperatura adequada para ficarem la. Se aquela coisa dege-
lar e chegar uma hora em que o ambiente daquele lugar nao estiver
servindo, eles invadem a atmosfera da Terra alterando clima e ar que
respiramos.

A Segunda Guerra Mundial foi um evento tao abismal e deve
ter deixado o organismo da Terra tio alterado, que uma timida res-
posta da consciéncia humanoide foi criar uma area de conhecimento
chamada ecologia. Dai comegou a olhar um pouquinho para la, para
essa tal de ecologia. Um radar assim biruta com uma hipétese de
ecologia, desenvolvimento sustentavel, lixo nos oceanos, merda no
mundo... Sdo ontologias produzidas como eventos. Percepcoes de
mundo instituidas por eventos. Entio o capitalismo consegue fazer
isso, enfiar isso na cabeca das pessoas, criar essas bolhas espalha-
das por ai. Esse monte de zumbi andando prala e pra ca também,
insinuando uma humanidade, que é mentira. Tem bilhdes de pessoas
que ndo tém direito a nada, nem a ideia de imaginar que é um ser
humano, vivendo na mais abismal escravidao. Subindo e descendo
serra, carregando minério nas costas. Tudo automatizado, pare-
cendo robd. A gente vive num mundo desigual demais. Enquanto nds
estamos aqui, tem milhares de criancas assentadas em algum campo
de refugiados, com a mao esticada esperando que alguém jogue um
paozinho de farinha de trigo na mao deles. E isso em varios lugares



do mundo. Nio é s6 na Africa nio. E na Africa, na América Latina...
L4 pra cima, no Azerbaijao, no Afeganistio, no Iraque, no Ira, no
Libano, na Siria. Eu ndo consigo me sentir parte viva desse orga-
nismo Gaia vivo, sem me afetar com o destino dos outros organismos
que estao por ai virando lixo, sendo incinerados como lixo, refugia-
dos em seus proprios territorios.

Eu estou vivendo uma experiéncia pessoal de estar refugiado
dentro da minha aldeia, dentro de nosso territério. S6 percebi que
era isso quando eu comecei a olhar ao meu redor. Porque quando eu
s6 estou olhando para mim mesmo, para as minhas circunstancias,
eu aviso para um amigo meu “me manda uma passagem para eu dar
uma palestra em Jodo Pessoa”, ele manda. Ou eu converso com uma
editora e ela publica uma entrevista minha, faz uma matéria. Mas na
hora em que eu olho ao meu redor, tem 136 familias ao meu redor,
no mesmo lugar, que nio faz isso. Entdo eu decidi que eu preciso
experimentar essa condicao, para eu poder saber o que eu estou
falando, refugiado dentro do préprio territério. Tem gente vivendo
situacdo de refugiado em outros territorios, em todos os continen-
tes, vocés sabiam disso? Se vocé olhar por dentro desse assunto, nao
deveria ter nunca. Vé como que a nossa perspectiva, as vezes ela
acomoda situagoes de conflito e zonas de destruicao como se fosse
natural. Mais do que inevitavel, como se fosse algo inerente a nossa
existéncia. Assim como a gente precisa fazer digestao, cagar e tudo,
tem essa parte dos refugiados. Mas nao é verdade. N6s criamos isso.
A gente cria com as nossas relagdes, com as nossas escolhas.

2. CONHECIMENTO INDIGENA
E APRENDIZADO

0 que muda na ideia de aprender quando o mundo é um lugar onde a incerteza
é habitavel, lugar de possibilidades e onde tudo é sujeito?

AK

A percepgao de que tudo é sujeito, ela facilita habitar o lugar da
incerteza. Ela pode ser até um importante atributo para uma enti-
dade habitar esse lugar da incerteza. Um importante atributo para
essa entidade vai ser exatamente a disposicao de coexisténcia — eu
tenho que aprender a coexistir. Aquele pensamento que fala “penso,
logo existo”, ele tem que ser descartado. Precisa ensaiar um outro
pensamento, onde o nosso motor biologico nao fica sendo o principal
sujeito, mas a nossa entidade, que nos constitui como sujeitos cole-
tivos, que é diferente de um sujeito sozinho. Diversa da experiéncia
do sujeito no Ocidente, que é egoista e doente. A experiéncia do
sujeito coletivo é poténcia e invencao de vida. E uma conspiragao



e ela s6 é possivel com mais de um. Um sé ndo consegue ativar o
principio vital de habitar a incerteza como uma poténcia da vida,
nao como uma experiéncia de sujeito singular, fechado. Tem que ser
uma perspectiva de sujeito aberto, porque ele s6 pode se ativar com
a troca de campos, de lugar, com outros. E os outros nao podem ser
uma invencao sua. O outro tém densidade, eles tém poténcia pro-
pria. E diferente de zumbi. Zumbi tem por ai espalhado para todo
lado. Proliferam porque eles ndo precisam fazer nenhum exercicio
de autoconhecimento. E uma bolha, uma bolha de sentimento, de
caréncia, de dor, que fica voando por ai em forma de gente. E terrivel
admitir isso.

Diversidade de ideias no pensamento indigena e a floresta

AK

Nao é s6 um pensamento amerindio, porque outros povos também
concebem essa possibilidade, tém essa subjetividade implicante, ela
nao é dali, mas ela passa ali. E essa possibilidade de alguma coisa que
nao é, passar por ali, significa habitar a incerteza, a impossibilidade.
E nunca ser a mesma coisa. Porque é a dindmica dela, a dindmica dela
¢ a renovacio. Parece que o oxigénio tem isso, outras coisas que tam-
bém tém esse sentido, que a existéncia deles é a propria renovacao.

[...] “as vezes eu acho que valeria a pena eu me perder na
floresta e nunca mais me deixar achar”. Ai eu falei com ele [Davi
Kopenawa): “essa é uma experiéncia radical”. Ai ele falou: “eu s6
nao fago isso por causa dos meus parentes. Porque os meus parentes
precisam de mim. Mas quando eu estou me sentido muito atacado, eu
entro na mata e dou uma perdida. E quando eu encontro uma cla-
reira, eu deito no chao. Deito no chio de costas e fico 14 até adorme-
cer. Meu espirito vai se perder na floresta e eu fico ali na clareira, bem
quietinho, descansando o corpo”.

Ai eu falei: “Nossa, que coisa maravilhosa que vocé faz isso”.
Ai ele: “Entao, vocé também pode fazer isso quando vocé sentir muita
aflicdo, assim, vocé pode ir pra floresta, procura alguma trilha assim,
procura uma clareira, deita, ai a floresta cuida de vocé”.

[Vocé mora perto da floresta?]

AK

Olha, eu tenho uma percepcao de floresta que quase para todo lado
que eu olho, mesmo estando em cidade, ela me ancora. Meu olho e
meu sentido é ancorado por uma arvore, por um jardim, por algum
bosque. Para mim tudo isso tem um sinal de floresta. E esse sinal
de floresta, ele é material, ele é fisico, existe objetivamente, mas ele
também é um anseio.



Sujeito coletivo e relagdo com o outro no pensamento indigena

AK

Eu acompanhei em 2016, Incerteza Viva, eu acompanhei as jorna-
das... teve um pessoal que viajou com o Alvaro [Tukano] pro Mato
Grosso. Foram me visitar 1a na Serra do Cipd, eu ainda morava
na Serra.

[Vocé ndo mora mais 1a7]

AK

Naio. Eu sai da Serra, que era muito, um lugar que me distanciava
muito da rotina da aldeia, e voltei para dentro da aldeia. Porque,
agora para mim, o melhor lugar para eu ficar é com as nossas fami-
lias 14 na beira do rio, do Watu.

[Vocé estad na beira do rio, agora]

AK

Eu senti, falando nesse campo de subjetividade, eu senti que se
vocé estiver habitando um sentido coletivo de existéncia e o tempo
envolver abalos, é melhor vocé estar no centro do que na beirada.
E o que esta afetando meu povo agora, o centro é o rio em estado
de coma. Entéo, eu estou junto com as nossas familias e a gente vai
configurando um sentido de estar vivendo uma espécie, assim, de
luto. Entao, é um luto coletivo por uma entidade ndo humana que

é o rio, que é o Watu, é o nosso avo. E nds temos um entendimento
compartilhado de que ele esta vivo, mas machucado. Se ele esta
vivo e sofreu um trauma, os filhos dele, os netos dele, a sua cons-
telacdo de afetos, pode instituir um lugar imaginario de protecao
para eles e para o rio e ficar fazendo um luto, um luto que néo é
para alguém que morreu. E como se vocé estivesse velando uma
pessoa que esta em coma, ou que desmaiou, mas que todo mundo
que esta vivo sabe que ele também esta vivo, tem um sentido de
vida. E por isso nio saem de perto dele. E como um avé. Se vocé
estivesse perto de uma pessoa querida da sua familia, fosse um
filho, um avo, alguém, uma avo, uma mae. Isso é muito comum
com pessoas que ja estdo de mais idade. Eu observo que os brancos
pegam os velhos deles e jogam no hospital ou numa clinica e voltam
para as suas rotinas. Eu acho que tem povos que ainda guardam
um sentido de co-pertencimento em que eles ndo cogitam abando-
nar o pai, a avo, a mae ou o filho porque néao elaboram uma ideia
tao egoista de existéncia.

[Mencionamos um texto sobre a pessoa que sonhou que o rio passava por baixo

da lama]



A K Que ele ja habita. Ele habita, debaixo daquela laje grande.
No subterraneo.

[Isso é uma forma de imaginar como o mundo pode ser ou é um contato com o
rio mesmo?]

A K No nosso caso esta acontecendo. Porque se isso nio estivesse aconte-
cendo, os outros efeitos colaterais dessa ideia nio estariam se confi-

gurando no cotidiano, confirmando. As pessoas que levaram o susto
dalama. Aqueles que ji tinham mais de 70 anos, 80 anos, adoece-
ram. Isso é um fato. A avd Laurita, que é a pessoa que viveu a expe-
riéncia do Watu, o espirito do rio, voltou a se comunicar com a gente,
alguns meses antes de completar um ano. Porque o noticiario, o
bombardeio de midia, era tudo: o rio morreu, o rio morreu, o rio esta
morto. E chegou um momento em que a prépria Vale do Rio Doce
e o sistema todo, pra dar aquilo de barato —ja deu, né? — em algum
momento eles chegaram a conclusio de que, se afirmassem que o rio
estava morto, teriam que virar a pagina e fazer outras coisas.

Uma pessoa perguntou “Krenak, como que a gente que néo é
do povo indigena faz para ajudar o povo indigena? Estamos vendo
que voceés estdo sendo atacados e tal”. Falei: “aprenda a enxergar o
outro. O outro. O outro nao é uma copia sua. O outro é outro. Pensa
de outro jeito. Sente de outro jeito. Nao naturalize que o outro é uma
cdpia sua porque se nao vocé nao consegue fazer essa troca”.

Vocé nao pode tirar uma conclusio acerca do outro, porque
se ndo o outro esta virando... um espelho seu. A gente nao precisa
nem copiar o outro nem se imprimir no outro. Sao principios de
reciprocidade.

Mas se tem uma coisa que a formagao da pessoa, na maioria
das culturas indigenas, implica é um sentido identitario radical, e
depois o desenvolvimento de uma experiéncia de alteridade onde
ele consegue se ver, se postar e enxergar o outro. Isso cria campos
de relagéo, e cria uma tensio criativa no mundo que é diferente do
sujeito egoista, que aparece num circulo e quer dominar o circulo.
Ele ndo quer se relacionar, ele quer se aproveitar da situacao de cir-
culo e quer dominar aquele circulo, se por como dominante daquilo.

3. INFANCIA, FUTURO
E REINVENGCAO DE MUNDOS

A K Mas as criancas que estdo 1a na Europa se negando a ir para a
escola ja descobriram que é uma mentira. E. uma mentira o mundo
dos adultos. Esse mundo dos adultos é um pacto mentiroso de



continuidade da exploracio do planeta e da vida. As criancas tém
um sentimento ainda tao inspirado na vida que elas se negam a reco-
nhecer essa mentira dos adultos como um programa, um plano para
o futuro. E eles estao dizendo: “vocés roubaram o nosso futuro”.

As meninas de dez anos, doze anos, as criancas, 0s meninos, estao
dizendo: “Os adultos trairam a gente, roubaram o nosso futuro. O
que é que vocés deixaram pra gente?” Ai eu vejo algumas pessoas
irritadas dizendo: “Ah! essas criancas nao sabem de nada, crianga
nao pode dar opinidao”. Entao! N6s vivemos num mundo em que
criancas ndo sabem de nada. Um mundo de homens necrosados, que
acham que as criancas nao sabem de nada. Sé que para mim eles ja
estao mortos. Esse mundo de gente que da ordem ja morreu. E as
criancas vao enterrar eles todos.

E por isso que eu acho que nio tem exagero quando as crian-
cas dizem que os adultos roubaram o futuro delas. Porque se vocé
olhar, nds que estamos aqui nessa mesa, se qualquer um imaginar
onde estava com oito ou dez anos, se 14 tinha um rio ou uma agua
que ele poderia beber com fé, e eu perguntar para ele: “se vocé vol-
tasse 14 no ano passado ou dez anos atras, vocé poderia beber dgua
no mesmo lugar onde vocé mergulhou”? Ele vai dizer “claro que nao,
aquilo 14 virou um esgoto”. Mas como virou um esgoto? Virou! Entio
0 que vai virar o todo, o mundo todo depois? Esgoto?

Porque se a gente pensar uma transmissao geracional de
conhecimento, de geraco a geracio, onde a gente atualiza alguns
conteudos... nés consideramos que a epistemologia e a narrativa
sdo continuadas. Se nds fizermos isso, nds estamos perpetuando a
colonizacio, estamos reforcando preconceitos e estamos animando
a instituicao da diferenca entre os que tém e sabem, e 0s que nao
tém e ndo sabem. Com a nossa pratica, a gente legitima e naturaliza
isso. Depois, nao adianta reclamar quando vocé cria uma sociedade
fascista. Porque vocé treinou desde pequeno o carinha a ser dono
dos outros, da vida alheia, gerente da vida alheia. Como esse cara vai
se aguentar quando ele for adulto e ndo puder mandar na vida dos
outros?

As vezes, nos pensamos que para a gente se comunicar com as
criancas, a gente precisa fazer contos infantis. E a prépria experi-
éncia educativa, contemporanea, digamos assim, no mundo inteiro
e aqui no Brasil também, se debate com questoes metodologicas
e nao presta nenhuma atenc¢ao no contetdo. A ideia de que para
comunicar com as criancas precisa ser um conto infantil, ela trai a
possibilidade de reinvencao de mundo, ela vira uma reproducao de
mundo, é o mundo adulto se reproduzindo no mundo da infancia. A
minha observacao sobre a experiéncia educativa, ela poe em questao
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se os adultos tém alguma coisa para ensinar para as criancas. Se

os adultos estdo sendo julgados pelas novas geracdes como ladrdes
de futuro, que moral que eles tém para ensinar alguma coisa para

as novas geracoes? Se a gente for fiel a uma das cosmovisoes, uma
pelo menos, e a gente tem dezenas, que bom, né? Da mesma maneira
que o Davi Kopenawa teve publicado A queda do céu, uma cosmovi-
sdo yanomami, a gente pode fazer oitenta cosmovisoes. Pode fazer
dos Wajapi, pode fazer dos Krenak, dos Xavante, dos Guarani, dos
Kaingang, dos Pataxd, dos Waimiri, dos Macuxi, dos Wapichana.
Isso significa dezenas de mundos, e de possibilidades de leituras de
mundo. Como eu vou eleger uma leitura dessas e vou oferecé-la para
as criancas, de uma escola ou de uma comunidade?



