
quais os  
tempos da  
memória?





A memória é uma relação com o passado, com o presente ou com o futuro?

German Lorca, Início da obra da av. 23 de Maio, 1954.  Fotografia preto & branco sobre papel, 38,6 × 46,5 cm.



Quando surge a memória?

Às vezes nos lembramos melhor das coisas com os olhos fechados, 
como se buscássemos um espaço íntimo na escuridão do nosso próprio 
corpo. Mas também nos lembramos com os olhos abertos. Talvez 
porque as lembranças costumam chegar inesperadamente, e então nos 
entregamos e deixamos que elas nos conduzam.

Quando nos comovemos com nossas nostalgias, sabemos que 
sentimos saudade. A saudade é ambígua, pois é tanto a constatação 
melancólica de uma ausência como uma vontade de reunião com 
o que queremos bem. Essa ambiguidade já está nas possíveis 
origens etimológicas da palavra: solitate (solidão, em latim) e saudar 
(cumprimento ao encontro). Saudade, portanto, não é mera nostalgia, 
é a aspiração a um futuro no qual o reencontro seria possível. Como 
a saudade, a recordação, o esquecimento e todas as outras formas da 
memória não são apenas “recuperação” do que aconteceu, mas um 
processo criativo de construção, em que o presente, o passado e  
o futuro se mobilizam e se confundem.

“Em geral, não há nenhuma 
garantia quanto aos dados 
produzidos por nossa memória.”
Sigmund Freud, Lembranças encobridoras

“[...] sempre diante da imagem, 
estamos diante de tempos.” 
Georges Didi-Huberman, Devant le temps: Histoire de l’art 
et anachronisme des images

“Ver é talvez esquecer de falar.” 
Maurice Blanchot, Falar não é ver 

“Pensar é esquecer diferenças,  
é generalizar, abstrair.”
Jorge Luis Borges, Funes, o memorioso

“[…] no devaneio que imagina 
lembrando-se, nosso passado 
redescobre a substância.”
Gaston Bachelard, A poética do devaneio 



Como se desenha  
a memória?

Nelson Leirner, Homenagem a Fontana II, 1967. 
Tecido e zíper, 180 × 125 cm.

Antigamente, as pessoas imaginavam que a memória era maleável, 
como uma prancha de cera, que podia conservar impressões de 
imagens, conceitos, pessoas e objetos. Ela teria a capacidade de reter 
algumas formas com nitidez, ao passo que outros registros poderiam 
se perder por completo com o tempo. Quando falamos sobre 
memória, geralmente estabelecemos uma dinâmica entre lembrança e 
esquecimento. 

José Leonilson pensaria a memória como tessitura. Por meio da 
costura, ele produz grande parte de suas obras, tecendo mitologias e 
alinhavando suas reflexões sobre sua vida, suas relações afetivas, o 
tempo… Na obra O Recruta O Aranha O Penélope, de 1992, Leonilson 
cita a narrativa de Penélope, a esposa de Ulisses que, supostamente 
viúva, recebe novos pretendentes para agradar seu pai. No entanto, 
diz que só se casará novamente quando concluir um sudário para seu 
sogro. Estrategicamente, Penélope tece durante o dia e, à noite, sem 
que ninguém veja, desfaz o trabalho que realizou. Assim, a tessitura se 
torna um ofício sem fim, uma negociação com o tempo, um adiamento 
esperançoso pelo retorno de seu amado. Ao pensarmos a memória 
como uma tessitura, pensamos em um trabalho que se desenrola no 
tempo. Costuramos a memória reunindo traços que se entrelaçam. 
Temos a possibilidade de desfiá-la e reconstrui-la sempre. Se o próprio 
ato de lembrar se desenrola no tempo, existe algum tipo de memória  
da memória?

As coisas também têm memória, pois fazem parte da história. Cada 
obra de arte é única porque tensiona de forma inédita sua relação com 
as obras anteriores e com as que virão. A releitura, a referência e o 
pastiche são recorrentes na arte contemporânea justamente por essa 
consciência temporal. A série Homenagem a Fontana (1967), de Nelson 
Leirner, traz um olhar espirituoso para a história da arte. Quando uma 
obra faz referência a outras, será que estas continuam sendo vistas do 
mesmo modo? O que muda?



Qual a importância  
do esquecimento?

Quando nos lembramos de algo, selecionamos uma parte da história 
e a consideramos como verdadeira, ao menos por um momento. Isso 
significa escolher, de forma consciente ou não, entre diferentes versões 
dos fatos e dos acontecimentos. Preservamos o que nos é importante, 
ainda que nem sempre saibamos dizer que tipo de importância é essa.

A obra Sobre este mesmo mundo (2009), de Cinthia Marcelle, 
evidencia que o processo de acumulação de informação não garante 
por si só o aprendizado: o pó de giz acumulado no chão e os vestígios 
de escrita na lousa não comunicam nenhum conteúdo escolar, mas 
explicitam o funcionamento do ensino formal tradicional, no qual os 
discursos se sobrepõem e se apagam diariamente. O professor confia na 
potência da repetição e do aprofundamento gradual como ferramenta 
de consolidação do conhecimento. Quais imagens e acontecimentos esta 
obra provoca em você?

Cinthia Marcelle, Sobre este mesmo mundo, 
2009/2010. Vista da obra exposta na 29ª Bienal 
(2010). Pó de giz, quadro-negro, apagador. 
120 × 840 × 8 cm.



Memórias podem  
ser apagadas?

Antonio Manuel, Repressão outra vez – eis 
o saldo, c. 1968. Serigrafia sobe aglomerado 
(eucatex), tecido e corda. 122 × 80 cm cada 
(5 partes).

Esquecer faz parte do processo de construção da memória. Você 
consegue imaginar um museu que guarda absolutamente todos os 
objetos do mundo? Ou mesmo todos os diferentes tipos?

Quem lida com a memória e com a preservação da cultura 
trabalha ativamente para preservar determinados aspectos que 
considera essenciais, o que acaba implicando a exclusão de outros. O 
esquecimento não é apenas natural, é necessário para que possamos 
nos entender com o passado e propor caminhos para o futuro.

Esquecer, assim como lembrar, não é definitivo. A obra Repressão 
outra vez - eis o saldo (c. 1968), de Antonio Manuel, propõe que os 
espectadores dinamizem a lembrança e o esquecimento. Ao puxar 
a corda, o público descobre notícias do período da ditadura e 
revela o próprio ato da censura, a tentativa de apagar da história 
acontecimentos que não eram interessantes ao regime militar vigente 
no Brasil à época. A Comissão Nacional da Verdade hoje vem atualizar 
essas questões: ao trazê-las de volta à consciência das pessoas, faz 
justiça com a história e evita a recorrência de ações tão doloridas.



Alguns espaços podem ser tomados por uma vontade de memória, 
isto é, pela tentativa de manter vivas para o futuro a memória e a 
identidade.

Ao longo da história do Ocidente, muitos foram os lugares de 
memória. Os gabinetes de curiosidades, por exemplo, eram ambientes 
de guardar coisas muito diferentes: moedas, conchas, pinturas, animais 
empalhados etc., tudo unido e organizado de acordo com o desejo do 
colecionador. Era comum que essas coleções ocupassem um cômodo 
inteiro, acessível apenas ao colecionador e a seu círculo de amizades. 
Quem guardava coisas era reconhecido como erudito e cosmopolita.  
Você coleciona algo? Já pensou que os objetos de sua casa podem 
guardar lembranças significativas não só para você, mas também para 
quem a visita?

Após a Revolução Francesa, começam a ser propostas coleções 
para a visitação pública, embora ainda restritas a uma parcela da 
população. Para o pensamento revolucionário francês, essas coleções 
construíam a identidade nacional e, portanto, era necessário divulgá-las.

Só na segunda metade do século 19 se passa a falar em grande 
público. As Feiras Universais, eventos periódicos que reuniam as 
produções cultural e industrial de vários países, implementaram algumas 
novidades na forma de organizar exposições. Foram construídos 
pavilhões com amplos vãos internos para receber esses eventos, 
tornando-os espaços versáteis para a montagem de ambientes e 
transporte das peças. Já havia uma clara preocupação com a circulação 
do público.

Gabinete de curiosidades. Ilustração 
publicada no livro Museum Wormianum (1655) 
de Ole Worm (1588-1654).

Qual a diferença entre 
história e memória?



Samuel B. Morse, Galeria do Louvre, 1831-1833. 
Óleo sobre tela. 187,3 × 274,3 cm.

	 No século 20 houve uma ruptura com as formas tradicionais de  
se expor arte. As vanguardas artísticas começaram a propor uma nova 
relação entre a obra e o espaço que ela ocupa. Aos poucos, passou-
-se a apresentar as obras com mais espaço entre elas, e os elementos 
ornamentais, como vasos de flores, foram banidos do espaço expositivo. 
Essa nova forma de expor, que passou a ser chamada de “cubo branco”, 
busca assepsia estética e neutralidade conceitual.

Esses lugares formais de memória convivem com muitos outros 
lugares informais em que a memória se mantém viva e em mutação. 
Que outras maneiras de preservar a memória podem existir?

Como um museu pode  
construir memória?  

E como um evento como 
a Bienal pode participar 

dessa construção?



Você já pensou no que acontece quando uma exposição termina? 
No dia seguinte, a exposição não está mais aberta à visitação. As fichas,  
etiquetas e sinalizações devem ser recolhidas. As obras, retiradas e 
embaladas para serem transportadas de volta a sua instituição de 
origem, a seus proprietários, à reserva técnica ou mesmo a uma  
nova exposição. É produzido um laudo para constatar a situação 
de cada obra e ter certeza de que nada foi danificado. As divisórias 
montadas para a exposição são retiradas. Pequenos reparos são feitos, 
o espaço deve ser repintado. A equipe de limpeza remove todas as 
marcas desse processo, deixando o espaço pronto para uma nova 
exposição. Os registros produzidos durante o evento são recolhidos, 
catalogados, guardados, e passam a formar a memória documental 
da exposição. E, assim, a exposição acaba… Mas acaba mesmo? Ao 
visitar uma exposição, vemos, ouvimos e sentimos muitas coisas. Algumas 
nos comovem, nos incomodam, nos fazem refletir; outras não nos 
sensibilizam de modo algum. Mas, de vez em quando, algo nos toca e 
marca profundamente. Quando isso acontece, a visita continua mesmo 
depois que saímos do espaço expositivo e que tudo foi desmontado.  
Se a experiência nos marcou, levamos a exposição conosco e a 
integramos ao nosso acervo: museus inteiros de memórias, inquietações 
e sensações.

Quando termina uma 
exposição?

Vista geral da exposição Armory Show (1913) 
realizada em Nova York, Estados Unidos.



Atividade do programa educativo  
na 12ª Bienal (1973) .

	 Com as bienais não é diferente. A Bienal de São Paulo 
(originalmente Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo) é a 
segunda bienal mais antiga do mundo, tendo sua primeira edição em 
1951. Ela se propõe a reunir, a cada dois anos, artistas nacionais e 
internacionais. Hoje, é um evento que mobiliza o trabalho de centenas 
de profissionais da área de cultura, centenas de artistas, ocupa milhares 
de metros quadrados de espaço expositivo, participa integralmente das 
atividades pedagógicas de milhares de professores e recebe centenas 
de milhares de pessoas. Todo esse empenho culmina em uma grande 
exposição que dura cerca de três meses. Ou mais?

Após o término de cada evento, a Bienal persevera na ação de 
professores e alunos do ensino formal, na apropriação de educadores 
e membros de organizações comunitárias, nas reflexões de jovens 
artistas sobre sua própria obra, na inserção de novos profissionais na 
área de produção cultural, na possibilidade de ampliação do público 
que frequenta espaços culturais, no estabelecimento de contatos entre 
artistas, na formulação de discursos críticos e acadêmicos. É impossível 
determinar exatamente suas reverberações no tempo, pois as possíveis 
ramificações de uma exposição de grande porte são infinitas.

Você já foi à Bienal?  
Alguma obra ainda o habita?
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museu DA semAnA  Museus são espaços criados para 
guardar e exibir coisas. Nem todas elas são antigas ou vêm 
do passado, as coleções também contam com objetos dos 
dias de hoje, com a intenção de preservá-los para o futuro. 
Tudo que é ali guardado foi escolhido por alguém, por sua 
importância ou pela necessidade de preservação, e se chama 
acervo ou museália. Que tal fazermos o mesmo? Ao longo 
de uma semana, escolha objetos que marcaram sua vida ou 
que você acha muito importantes para você. Depois, o grupo 
pode reunir todos os objetos escolhidos e montar seu próprio 
Museu da Semana. Vocês podem elaborar etiquetas, placas, 
mapas e visitas orientadas com outras turmas e fazer uma 
grande exposição.
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sentiDos DA memóriA  Muitas coisas podem nos fa-
zer lembrar de momentos de nossa vida. Às vezes uma foto, 
um brinquedo ou um presente despertam nossas memórias… 
Mas, de vez em quando, é só ouvir um som, sentir um gosto 
ou um cheiro para nos lembrarmos de algo. Existe um objeto 
cujo gosto, cheiro, som, textura ou aparência faça com que 
se lembre de algo? Que tal compartilhar essa experiência 
com seus colegas? Mostre-lhes uma sensação ou objeto que 
faz parte de sua memória. Será que um mesmo cheiro des-
perta as mesmas memórias em pessoas diferentes? Registre 
as diferentes memórias para cada objeto e crie um dicionário 
analógico, em que diferentes sentidos e referências remetem  
a uma mesma palavra.
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onDe morA A memóriA?  Você sabe quem é a pessoa 
que trabalha há mais tempo em sua escola? A pessoa que 
mora há mais tempo em sua casa? A pessoa mais antiga de 
seu bairro? Se você conversar com ela, provavelmente vai 
descobrir que esses lugares mudaram com o tempo. Os luga-
res têm memória. Como eles eram antes? Como estão hoje? O 
que mudou? Como poderíamos transformar essas mudanças 
em uma imagem? Tente coletar fotografias, textos, objetos ou 
qualquer coisa que informe como eram esses lugares e monte 
um painel.
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monumento DAs pequenAs CoisAs  Quando uma 
coisa muito importante acontece em um lugar, geralmente as 
pessoas fazem um monumento, põem uma placa, constroem 
um prédio ou uma escultura para que nos lembremos sempre 
do evento. Mas há coisas que são importantes para a gente 
e ninguém fica sabendo. Certamente, aconteceram coisas im-
portantes em sua vida em vários espaços da escola. Que tal 
criar marcos para celebrar esses acontecimentos ? Escolha 
uma memória divertida, embaraçosa ou marcante que tenha 
acontecido em sua escola. Escreva em um papel e depois, com 
uma fita adesiva ou barbante, fixe esse papel no exato lugar 
do acontecimento. Passeie pela escola e descubra as coisas 
que ocorreram nos lugares por onde passa todos os dias e 
você nem sabia!
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Como meDir o tempo De umA históriA  Quando 
contamos nossas memórias, falamos de medidas de tempo: 
podemos dizer que algo aconteceu há muitos e muitos anos ou 
hoje de manhã; podemos dizer que viajamos durante uma se-
mana ou que levamos mais de uma hora para chegar a algum 
lugar. Mas será que essa é a única maneira de contar o tempo? 
Podemos inventar outros modos de falar de nossas lembran-
ças? Podemos contar uma viagem em cinco aventuras? Contar 
nossa vida em três amizades? Falar do passado em quatro 
saudades? Invente sua própria unidade de medida e conte uma 
história a um colega. Depois é a vez de ele fazer o mesmo. Os 
dois podem então desenhar as histórias um do outro, dividindo 
o desenho na unidade que o outro inventou (por exemplo: as 
cinco aventuras de Pedro ou as quatro saudades de Maria).
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históriAs De memóriAs?  Será que ser criança hoje é 
igual a ser criança no passado? Vamos descobrir? Procure a 
pessoa mais velha que você conhece e peça que conte como foi 
sua infância. Foi parecida com a sua? O que era diferente? Em 
um desenho, conte como foi a infância dessa pessoa e a sua.  
Compartilhe com seus colegas e, juntando todos os desenhos 
do grupo, monte uma única história com essas crianças de di-
ferentes tempos e memórias, fazendo com que se encontrem 
em um mesmo lugar.
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quais os  
espaços da  
memória?


