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Faz escuro
maseu canto

Ministério do Turismo, Governo do Estado de São Paulo, por meio da Secretaria de Cultura e Economia Criativa, 
Fundação Bienal de São Paulo e Itaú apresentam
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Com a ideia de ensaio aberto como uma de 
suas premissas curatoriais, a 34ª Bienal de São 
Paulo tem se construído publicamente, assu-
mindo o caráter processual e mutável intrín-
seco à realização de uma mostra internacional 
de tamanhas dimensões. Quando fecharmos 
as portas do Pavilhão Ciccillo Matarazzo no dia 
5 de dezembro de 2021, a programação da 34ª 
Bienal, iniciada em fevereiro de 2020, terá se 
estendido por praticamente dois anos.

Com os desafios impostos pela pandemia, 
a 34ª Bienal – que já tinha a proposta de se 
alargar no tempo e no espaço – ganhou um ano 
a mais. Assim, os locais em que sua extensa 
programação se dá também mudaram e se 
disseminaram pelo mundo virtual. Se as ações 
digitais já se faziam presentes nas Bienais de 
São Paulo desde 1996, elas inevitavelmente 
tomaram outra proporção nesta edição.

Essa dinâmica torna a 34ª Bienal única 
não apenas em sua configuração – que inclui 
parcerias com instituições em toda a cidade 
de São Paulo –, mas também na relação que o 
público pôde estabelecer com ela. Ao longo do 
último ano, abrimos a todos a possibilidade de 
acompanhar de perto os processos e as refle-
xões artísticas, curatoriais e institucionais que 
sempre emergem durante a preparação de 
uma Bienal, mas que, pelo próprio tempo do 
projeto, acabam restritas àqueles que dele se 
ocupam.

Com a abertura da mostra Faz escuro mas 
eu canto no Pavilhão Ciccillo Matarazzo e das 
exposições na rede de parceiros, chegamos 
ao ponto alto de um processo que foi reali-
zado pública e colaborativamente, e cuja cons-
trução prossegue ao longo dos três meses 
de período expositivo. Isso porque o signifi-
cado das obras e da mostra não está dado de 
antemão e nunca estará concluído. É a soma 
das experiências e interpretações realizadas 
por cada um de nossos visitantes, a partir de 
seus repertórios únicos e histórias de vida, que 
vai configurar, em sua pluralidade, a 34ª Bienal 
de São Paulo.

Desde sua primeira edição, em 1951, a Bienal 
de São Paulo atrai milhares de visitantes inte-
ressados em ter novas experiências e ampliar 
seus conhecimentos a partir do contato com o 
que há de destaque na arte contemporânea em 
todo o mundo. Além disso, desde sua segunda 
edição, em 1953, a mostra é acompanhada por 
atividades que buscam aproximar a experiência 
estética da educação e da formação multidisci-
plinar e cidadã.

Quase tão antigo quanto a própria expo-
sição, o programa educativo da Bienal de 
São Paulo consolidou-se como um impor-
tante espaço de mediação entre as obras 
trazidas pela Bienal e seus diferentes públicos. 
À medida em que a Bienal ganhou projeção 
tanto como referência em arte quanto como 
um evento de caráter educacional, às ativi-
dades direcionadas ao público somaram-se 
ações específicas para professores e estu-
dantes. Com o aprofundamento dessa frente, 
desde 1998, cada Bienal é acompanhada por 
uma publicação educativa, distribuída gratui-
tamente para milhares de professores e estu-
dantes de todo o Brasil.

Seu alcance, sua longevidade e sua vocação 
educacional fazem da Bienal de São Paulo um 
marco para a cultura brasileira. Ao longo de 
seus 70 anos – celebrados agora em 2021 –, ela 
tem se devotado à missão de ampliar o acesso 
à arte e de aproximar a produção cultural 
nacional e internacional. Também tem se empe-
nhado de forma consistente para que cada um 
de seus milhões de visitantes sejam munidos 
de ferramentas para compreender as inter-
pretações canônicas das obras expostas, ao 
mesmo tempo em que os estimula e capacita 
para realizar suas próprias leituras. 

Neste ano em que a Bienal comemora 70 
anos e apresenta sua 34ª edição, o Governo 
Federal, por meio da Secretaria Especial de 
Cultura e do Ministério do Turismo, orgulha-se 
de estar ao lado dessa iniciativa que traduz 
os principais valores da política pública para a 
cultura: a promoção do contato gratuito com 
a arte, a realização de atividades educacio-
nais e o estímulo a encontros entre diferentes 
pessoas e grupos sociais. Por meio de ações 
como essas, a cultura é capaz de transformar 
nossos cidadãos e enriquecer nosso país.

Com uma trajetória de mais de 30 anos, o Itaú 
Cultural (IC) consolida-se como uma das insti-
tuições mais atuantes no cenário cultural 
brasileiro. Por meio da escuta e da interação 
com o outro, a organização reinventa processos 
de realização e dialoga com a sociedade.

Esta caminhada intuitiva e intelec-
tual resulta em um pensamento sistemá-
tico e em atividades contínuas, entre as quais 
se destacam eventos relacionados às artes 
visuais, como exposições diversas, cursos, 
debates e apoios a parceiros. Com a Fundação 
Bienal de São Paulo, por exemplo, a parceria já 
soma 12 anos.

Com a pandemia decretada em 2020, e 
entendendo a importância da arte e da cultura 
em tempos de crise, o IC buscou se rein-
ventar e oferecer atividades e conteúdos que 
pudessem ser desfrutados de casa. Criou o 
Palco virtual, com espetáculos transmitidos 
on-line e lançou a Escola IC, que oferece cursos 
permanentes e temporários, e a Itaú Cultural 
Play, plataforma de streaming gratuita dedi-
cada a produções nacionais.

Reforçou também a produção de conteúdos 
digitais, com novas colunas no site, produção 
intensa de reportagens, entrevistas e artigos 
e lançamentos de podcasts. Em sua sede, em 
São Paulo, seguiu com a programação de expo-
sições, criando protocolos para adaptar as 
mostras às necessidades do momento.

O Itaú Cultural segue inovando e em busca de 
gerar experiências transformadoras no mundo da 
arte e da cultura brasileiras. Porque inspirar e ser 
inspirado são matéria essencial à vida.

José Olympio da Veiga Pereira
Presidente – Fundação Bienal de São Paulo

Mario Frias
Secretário Especial da Cultura
Ministério do Turismo – Governo Federal

Itaú Cultural
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O trabalho em rede representa dimensão 
fundamental da ação desenvolvida pelo Sesc 
no estado de São Paulo. Espalhado entre a 
capital, região metropolitana, interior, litoral 
e, também, no ambiente virtual, o conjunto de 
centros de cultura e lazer mantido pela insti-
tuição corresponde a uma malha que, ao se 
estender por diferentes regiões e realidades, 
busca potencializar cada um de seus nós, 
entendidos como unidades de um complexo 
mais amplo. Amalgamados aos territórios dos 
quais fazem parte, esses “nós” participam das 
dinâmicas locais com vistas a incrementá-las.

É próprio da noção de rede a perma-
nente abertura para novos enlaces. Nesse 
sentido, o Sesc baliza sua capilaridade social 
pela sistemática constituição de parcerias 
com diversos setores e organismos da socie-
dade, ampliando o alcance de suas ações – ao 
mesmo tempo que se beneficia, enquanto 
organização pensante e propositiva, dos inter-
câmbios ensejados por tais cooperações. A 
assídua, e já longeva, colaboração entre o 
Sesc e a Fundação Bienal reitera essa política, 
sugerindo que a conjugação de forças tende a 
tornar as iniciativas culturais mais efetivas e 
abrangentes.

Na presente edição da Bienal, dada a 
proposta de distribuição temporal e espacial 
da mostra que propõe sua presença em outras 
instituições culturais da capital, o Sesc acolhe 
uma exibição individual integrante da cura-
doria geral. Tal exposição conta com projeto 
educativo específico, a fim de potencializar sua 
recepção pelos públicos. Além dessa partici-
pação na capital, o Sesc mobiliza sua rede de 
unidades no interior do estado para a efeti-
vação de várias ações de formação para 
educadores das redes públicas, privadas e do 
terceiro setor. Com esse arranjo descentrali-
zado, Sesc e Bienal articulam suas expertises e 
recursos para fazer da arte contemporânea um 
campo tão ampliado quanto acessível.

Patrocinar a 34ª Bienal de São Paulo é uma 
grande felicidade para nós. Desde 1951, a 
mostra mantém o compromisso de divulgar 
obras inovadoras, tanto no âmbito nacional 
quanto internacional, por meio de uma seleção 
admirável. Mais uma vez, o constante debate 
de conceitos e ideias – que é inerente à 
criação artística de qualidade – está presente 
nesta edição.

Nós nos identificamos com este objetivo 
e resultado. Inovar e saber escolher são parte 
do nosso dia a dia. Debater claramente sobre 
o que fazer e como fazer com excelência é 
fundamental para atingirmos os objetivos de 
nossos stakeholders.

O Instituto Cultural Vale acredita no papel 
transformador da cultura, que amplia a visão 
de mundo e cria novas perspectivas de futuro. 
A Vale, com mais de duas décadas com inves-
timento no setor lança, em 2020, o Instituto 
Cultural Vale, com o propósito de ampliar o 
apoio e valorizar a arte e a cultura brasileiras 
nas suas múltiplas manifestações e em toda a 
sua diversidade.

Para o Instituto Cultural Vale, é um orgulho 
patrocinar a 34ª Bienal de São Paulo, que 
multiplica as oportunidades de encontro 
com a arte e com as diversas identidades e 
expressões artísticas que fazem de nós quem 
somos. Sua programação diversificada gera 
novos saberes, inspira e promove a reflexão 
sobre as manifestações artístico-culturais 
entre os diversos públicos que as experien-
ciam. A Bienal traz para o cenário cultural do 
país a mescla dos elementos populares aos 
mais sofisticados, mostrando que a arte é para 
todos. E é este caminho que o Instituto Cultural 
Vale busca, o acesso, a troca e o compartilha-
mento de saberes e fazeres com o amálgama 
da economia criativa.

Pela cultura podemos expressar verdades, 
refletir, conhecer e nos inspirar para trans-
formar o simples em extraordinário. A Bienal 
de São Paulo reivindica a necessidade da 
arte como um campo de encontro, resis-
tência, ruptura e transformação. Atua como 
um espaço de conhecimento e de convivência, 
projetando um futuro que queremos em ações 
do presente.

Através da diversidade das manifesta-
ções culturais da sociedade, crescemos e 
evoluímos juntos.

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc São Paulo

Bahia Asset Management Instituto Cultural Vale





O ponto de partida do projeto curatorial da 34ª Bienal de São Paulo foi o desejo 
de desdobrar a mostra, ativar cada momento de sua construção e aguçar a vita-
lidade de uma exposição desta escala. Buscando dialogar com os públicos, tão 
amplos e tão distintos, que visitam a Bienal há décadas, propusemos expandir esta 
edição no espaço e no tempo. Inaugurada oficialmente com uma performance e 
uma exposição individual no dia 8 de fevereiro de 2020, a Bienal continuaria em 
eventos realizados em parceria com diversas instituições culturais da cidade e se 
encerraria ao final de sua grande mostra coletiva neste pavilhão, em dezembro do 
mesmo ano. No novo cenário imposto pela pandemia de Covid-19, vários aspectos 
dessa coreografia foram redesenhados, exposições e performances previstas foram 
canceladas e a mostra Vento tomou corpo, perpassada pelas distâncias e ausências 
que ainda nos assolam. Um longo ano mais tarde, seguimos acreditando no poten-
cial de uma mostra concebida para multiplicar as oportunidades de encontro entre 
obras e pessoas, em que suas singularidades possam se cruzar e se transformar. 
Certamente, esta Bienal não é a mesma que se veria um ano atrás. Algumas obras 
se verão mais claras, outras mais opacas; algumas mensagens soarão como gritos, 
outras chegarão como ecos. Não precisamos entender tudo, nem nos entender 
todos; trata-se de falar nossa língua sabendo que há coisas que outros idiomas 
nomeiam e nós não sabemos expressar.

Na busca por uma linguagem para delinear os campos de força criados 
pelo encontro de obras produzidas em lugares e momentos distintos, propusemos 
alguns objetos, e suas histórias, como enunciados: um sino que soou em momentos 
diversos de uma história que se repete; as imagens do homem mais retratado num 
tempo em que quase não havia retratos; os bordados que outro homem não teria 
feito se não fosse às escondidas; cartas que, para chegar a uma criança, tiveram 
que atravessar as grades da cadeia e os olhos da censura; um conjunto de objetos 
que sobreviveram de maneiras diferentes ao mesmo incêndio... Esses enunciados 
pontuam a exposição, sugerem o tom no qual podem vibrar as obras ao seu redor, 
aglutinando e tornando tangíveis as preocupações e as reflexões da curadoria. 
Funcionam, nesse sentido, como o diapasão que ajuda a afinar um instrumento 
musical, ou a começar um canto. Na curadoria de uma exposição também é alme-
jado algo parecido com uma afinação, um ajuste não isento de erros, acidentes e 
desvios, que o tempo expandido da 34ª Bienal nos permitiu.

Funcionando como o primeiro desses enunciados, mais que como um 
tema, o título da 34ª Bienal, Faz escuro mas eu canto, é um verso do poeta amazo-
nense Thiago de Mello, publicado em 1965. Por meio desse verso, reconhecemos a 
urgência dos problemas que desafiam a vida no mundo atual, enquanto reivindica-
mos a necessidade da arte como um campo de resistência, ruptura e transformação. 
Desde que encontramos esse verso, o breu que nos cerca foi se adensando: dos 
incêndios na Amazônia que escureceram o dia aos lutos e reclusões gerados pela 
pandemia, além das crises políticas, sociais, ambientais e econômicas que estavam 
em curso e ora se aprofundam. Ao longo desses meses de trabalho, rodeados por 
colapsos de toda ordem, nos perguntamos uma e outra vez quais formas de arte 
e de presença no mundo são agora possíveis e necessárias. Em tempos escuros, 
quais são os cantos que não podemos seguir sem ouvir, e sem cantar?

Jacopo Crivelli Visconti  
Paulo Miyada  
Carla Zaccagnini  
Francesco Stocchi  
Ruth Estévez
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Abel Rodríguez

Abel Rodríguez (1944, Cahuinarí, Colômbia), 
ou don Abel, como é conhecido, é um sabedor 
Nonuya, nascido na Amazônia colombiana e 
treinado desde a infância para ser um “nomea-
dor de plantas”, isto é, um depositário do 
conhecimento da comunidade sobre as diver-
sas espécies botânicas da floresta, seus usos 
práticos e sua importância ritual. Após passar 
a maior parte da vida na floresta, don Abel 
(cujo nome Nonuya é Mogaje Guihu, ou seja, 

“pluma de gavião brilhante”) mudou-se para 
Bogotá no início dos anos 2000, e só então 
começou, sem nunca ter tido uma educação 
formal nesse sentido, a desenhar a floresta, de 
memória. Seus desenhos não podem ser con-
siderados apenas “obras de arte” no sentido 

corrente dessa definição na cultura ocidental, 
já que operam antes de mais nada como uma 
linguagem da qual don Abel se serve para 
preservar e transmitir seu conhecimento.

Mais que representar, seus desenhos apre-
sentam: as árvores e as plantas são paciente-
mente construídas no papel, folha por folha, 
galho por galho, fruto por fruto. Além disso, 
quase nunca as plantas são apresentadas sem 
os animais que se nutrem de seus frutos e de 
suas folhas, ou das plantas que nascem ao 
redor delas. Dessa forma, a maioria das obras 
de don Abel constitui um retrato fiel, preciso 
e potencialmente interminável da floresta, 
isto é, de um ecossistema onde cada elemento 
está em relação inseparável com tudo o que 

o rodeia. Grande parte de seus desenhos 
integra ciclos mais ou menos extensos, que 
retratam determinados ecossistemas em 
momentos diferentes do ano e em estágios 
distintos de crescimento.

Terraza Vajo, 2020
Tinta sobre papel. 50 × 70 cm. Coleção particular. 
Cortesia do artista
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Adrián Balseca

Mesmo tendo utilizado com certa frequência 
a fotografia e a instalação, Adrián Balseca 
(1989, Quito, Equador) privilegia a imagem em 
movimento, por vezes associada à apresentação 
no espaço expositivo dos elementos que prota-
gonizam seus vídeos ou filmes. Em seu trabalho, 
Balseca aborda questões bastante específicas do 
contexto equatoriano e da história recente do 
país, mas que de certa forma são também comuns 
a todo o continente latino-americano. O foco 
principal da sua pesquisa tem se dirigido, nos 
últimos anos, para as dinâmicas extrativistas 
e seus impactos ecológicos, assuntos centrais 
na política de vários países do continente nas 
últimas décadas, inclusive do Brasil, e cujos resul-
tados são visíveis e dramaticamente conhecidos.

Com suas obras, Balseca vem pouco a 
pouco construindo um índice, incompleto e 
programaticamente aberto, de símbolos e 
metáforas de ecossistemas específicos da 
região, tanto naturais (a Amazônia, a áspera 
paisagem andina ou o contexto único das ilhas 
Galápagos, entre outros) quanto sociopolíticos, 
a partir de episódios e objetos, principalmente 
industriais, que sintetizam o fracasso das 
tentativas de modernização do país e, metoni-
micamente, do continente. Para Medio Camino 
[No meio do caminho] (2014), Balseca pesqui-
sou a história do primeiro carro produzido 
no Equador, o Andino, fruto da colaboração 
da companhia equatoriana Aymesa (Auto-
móviles y Máquinas del Ecuador S.A.) com 

a Bedford / Vauxhall e a General Motors, no 
âmbito do programa btv (Basic Transporta-
tion Vehicle) para países em desenvolvimento 
nos anos 1970, época do vertiginoso aumento 
do preço do petróleo. O vídeo é um registro da 
ação realizada pelo artista, que retirou o tan-
que de um Andino e percorreu com ele os 437 
quilômetros que separam as cidades de Quito 
e Cuenca sem gasolina, contando apenas com 
a ajuda espontânea das pessoas encontradas 
no caminho.

Medio Camino [No meio do caminho], 2014
Still do vídeo. 15’41’’. Coleção do artista. Cortesia do artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: PCAI – 
Polyeco Contemporary Art Initiative
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Alfredo Jaar

Nascido em Santiago em 1956, Alfredo Jaar 
cresceu na Martinica até os 16 anos, quando 
seus pais decidiram voltar ao Chile para viver 
de perto a experiência socialista de Salvador 
Allende, que seria brutalmente interrompida 
pelo golpe militar poucos meses mais tarde. 
Até 1982, quando se mudaria para Nova York, 
Jaar permaneceu em Santiago, onde estudou 
cinema e arquitetura e iniciou sua produção 
artística, com obras extremamente críticas ao 
momento vivido pelo país. Ao longo das últi-
mas décadas, Jaar vem construindo um corpus 
extremamente amplo e diversificado, no qual 
um desejo utópico “de mudar o mundo”, como 
ele mesmo diz, perpassa e confere coerência 
a obras que utilizam técnicas e meios muito 

diferentes, frequentemente saindo do assép-
tico cubo branco para ocupar diretamente as 
ruas. O artista busca ser testemunha direta 
de episódios históricos e sociais marcantes, 
registrando as condições de quase escravidão 
dos trabalhadores das minas da Serra Pelada, 
os desastres humanitários em Ruanda e em 
Angola, ou ainda visitando campos de refugia-
dos na Ásia.

Na tentativa de expandir e aprofundar 
seu conhecimento de lugares que considera 
emblemáticos, Jaar tem visitado recorrente-
mente alguns países e regiões, como Hong 
Kong, para onde viajou pela primeira vez em 
1991 para conhecer pessoalmente as condições 
de vida dos refugiados vietnamitas ameaçados 

de repatriação. Ao longo dos anos seguintes, 
ele voltaria várias vezes, criando um conjunto 
de obras coletivamente identificadas como 

“The Hong Kong Project”, do qual A Hundred 
Times Nguyen [Cem vezes Nguyen] (1994), 
obra incluída na 34ª Bienal, é provavelmente 
a mais emblemática. Ao visitar o centro de 
detenção de refugiados de Pillar Point, o 
artista foi seguido por uma menina, chamada 
Nguyen Thi Thuy, de quem tirou cinco fotos. 
A repetição massiva desse compacto conjunto 
de imagens ao longo de uma instalação enorme 
torna-se uma elegia em homenagem a Nguyen 
e a todos os refugiados e os condenados 
da terra.

A Hundred Times Nguyen [Cem Vezes Nguyen], 1994
Vista da instalação. 24 impressões em pigmento, 
impressão matrix emoldurada, colagem, vídeo. 
Dimensões variáveis . Cortesia do artista, Kamel 
Mennour, Paris, e Galeria Luisa Strina, São Paulo. 
Participação na 34ª Bienal apoiada por: Ministerio de 
Relaciones Exteriores y Ministerio de las Culturas, las 
Artes y el Patrimonio – Gobierno de Chile
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Alice Shintani

Tendo estudado e trabalhado na área da enge-
nharia de computação, Alice Shintani (1971, 
São Paulo, Brasil) transladou sua prática ao 
campo artístico no início da década de 2000. 
Ainda que muito de sua obra possa ser chamado 
de pintura, evitou limitar sua produção aos luga-
res e aos suportes do circuito artístico estabele-
cido. A artista se alimenta de vivências diretas 
do espaço urbano, dos acontecimentos sociais e 
suas contradições históricas, ao mesmo tempo 
que experimenta modos de circular em contex-
tos variados, junto a públicos pouco familiariza-
dos com a liturgia dos espaços expositivos.

Menas (2015-2021) é uma instalação que 
muda de arranjo e composição a cada espaço 
e contexto que ocupa. Seus elementos foram 

concebidos em um período em que a artista 
estava afastada dos contextos convencionais 
da arte contemporânea, quando trabalhava 
diretamente nas ruas, vendendo brigadeiros 
e acompanhando as transformações graduais 
da convivialidade em um país em profundo 
desmonte político e social de suas estruturas. 
A obra emprega uma materialidade leve e 
decididamente artesanal, que pode ser com-
pactada e transportada com pouco esforço e 
que se desdobra de modo análogo à montagem 
da barraca de um feirante ou do tabuleiro de 
um ambulante.

Mata (2019-2021) tem se desenvolvido gra-
dualmente, sem um projeto prévio estabelecido. 
Trata-se de uma série de guaches produzidos a 

partir de imagens da flora e da fauna brasileira, 
principalmente amazônica. A escolha de um 
sujeito pictórico clássico e a iconografia con-
vidativa e plana parecem sugerir um trabalho 
autorreferente e pacificado, mas a maioria 
dos elementos explícita ou implicitamente 
retratados está em risco de extinção. O fundo 
intensamente negro dos guaches, nesse sentido, 
contribui para ressaltar a luminosidade das 
cores empregadas pela artista para representar 
a vivacidade de algo, mas também pode ser lido 
como uma metáfora do estágio de incerteza e 
opacidade que caracteriza os dias atuais, de um 
ponto de vista ecológico, social e político.

Guaraná. Série Mata, 2019-2021
Guache sobre papel. 75 × 55 cm. Coleção da artista. Cortesia da artista
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Amie Siegel

Um modo de abordar a obra de Amie Siegel 
(1974, Chicago, eua) é considerar cada trabalho 
como um estudo de caso. Siegel enfoca a maneira 
como as coisas funcionam, ao observar além 
de suas aparências e considerar camadas de 
circulação, influxos econômicos, padrões do 
olhar e processos de construção de valores. Tais 
aspectos comumente inapreensíveis do mundo 
são tornados visíveis por meio de um longo 
processo de investigação que permite a Siegel 
descobrir e realçar conexões entre elementos 
aparentemente desconexos – para, em seguida, 
gravar, inscrever e/ou até mesmo espelhar seu 
movimento. A montagem e a refilmagem são 
também recursos constantes no universo de 
Siegel, não apenas quando cria filmes ou utiliza 

elementos da linguagem cinematográfica, mas 
também quando sublinha relações entre diferen-
tes trabalhos que, juntos, formam constelações 
ou genealogias (para citar o título de um trabalho 
seu de 2016), ao mesmo tempo sutis e extrema-
mente precisas, acrescentando enredamentos e 
complexidades às suas narrativas mais abran-
gentes da sociedade contemporânea.

Em Asterisms [Asterismos] (2021), uma insta-
lação em vídeo co-comissionada para a 34ª Bienal, 
Siegel explora processos de deslocamentos 
geológicos e sociais em escala planetária, nesse 
caso abordando o contexto específico dos Emira-
dos Árabes Unidos. Nessa instalação, Siegel nos 
conduz pelos campos de trabalho de imigrantes 
que fornecem mão de obra para fábricas de ouro 

e refinarias de petróleo; pela paisagem surreal de 
um palácio onde cavalos árabes são criados para 
serem expostos; pelo processo de construção 
de ilhas artificiais em Dubai; por um vilarejo 
abandonado e quase completamente submerso 
pela areia do deserto... Cada um desses segmen-
tos se apresenta em formato cinematográfico 
distinto e é projetado em uma forma que oscila 
entre ser uma parede e uma escultura. Derivada 
da sobreposição dos vários formatos de projeção, 
a forma lembra a de uma estrela estilizada, ou um 
asterismo – um conjunto informal de estrelas e 
as linhas usadas mentalmente para conectá-las, 
cujo desenho podemos identificar à noite no céu 
se olharmos com a devida atenção.

Asterisms [Asterismos], 2021
Videoinstalação multicanal 4K, cor/som (still de vídeo). Cortesia da artista e Thomas Dane Gallery
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Ana Adamović

Ana Adamović (1974, Belgrado, Sérvia) per-
tence a uma geração de artistas sérvios que 
nasceu sob o governo do marechal Josip Bros 
Tito e viveu, na infância ou adolescência, a 
dissolução da República Socialista Federativa 
da Iugoslávia. Muitas de suas obras tematizam 
os últimos anos da república que deixou de 
existir: seus valores, seus hábitos, seu ima-
ginário. Two Choirs [Dois coros] (2013-2014) 
parte de uma fotografia encontrada no álbum 
produzido em 1962, como presente para Tito, 
pelo Instituto para a Educação de Crianças 
Surdas de Zagreb, que inclui o registro de um 
coro em que as crianças vocalizam canções que 
elas mesmas não podem ouvir. Ao contrário 
do registrado na foto, o vídeo de Adamović 

mostra crianças interpretando uma canção 
patriótica dos anos 1960 em língua de sinais. 
O que vemos é um grupo silencioso que move 
os braços e as mãos simultaneamente, como 
numa coreografia. Se num coro cada voz con-
tribui com seu timbre para criar uma massa 
única de som, nesse vídeo podemos ver como o 
mesmo gesto ganha características únicas ao 
habitar cada corpo.

My Country is the Most Beautiful of All 
[Meu país é o mais belo de todos] (2011-2013) 
também parte de uma imagem de um coral 
infantil, o Kolibri, fundado em 1963. O registro 
é de um concerto em Belgrado, em 1987, em 
que ex-membros do coro se uniram às crianças 
para cantar a música do título, que exalta 

a paisagem da primavera e do inverno, fala 
de glória e de heróis. Fazendo referência a 
esse momento que uniu no palco diferentes 
gerações do Kolibri, Adamović, 24 anos mais 
tarde, reúne algumas das crianças de 1987 
para cantar a mesma música na mesma cidade. 
Mas num país diferente, onde uma guerra 
recente deixara 130 mil mortos. A paisagem 
talvez fosse a mesma, mas falar de glória e 
heróis evocava outras memórias. Nas duas 
obras de Adamović aqui presentes há algo da 
história que se repete, mas que nesse retorno 
revela também diferenças.

Two Choirs [Dois coros], 2013-2014
Still de vídeo. Instalação de vídeo HD em dois canais. 
2’03”. Cortesia da artista
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Andrea Fraser

Através de suas performances e instalações, 
Andrea Fraser (1965, Billings, Montana, eua) 
busca estimular a consciência do público em 
relação à maneira como o sistema da arte 
participa diretamente das estruturas de domi-
nação. Conectada à chamada crítica institu-
cional e ao feminismo, Fraser tem dissecado e 
analizado a globalização neoliberal, a plutocra-
cia, o mecenato e a dominação identitária no 
mundo artístico na perspectiva de uma ampla 
gama de agentes culturais, incluindo artistas, 
colecionadores, galeristas, patrocinadores e o 
próprio público. Para ela, o mundo da arte não 
é apenas o espaço da instituição, mas o campo 
das estruturas e relações sociais que se entre-
laçam, nas quais todos estamos implicados. 

Seja através de formatos discursivos, como 
textos e livros, seja através da performance e 
da instalação, Fraser cria situações frequen-
temente impregnadas de humor, nas quais 
encena as diferentes posições sociais em que 
ela própria está envolvida.

Reporting from São Paulo, I’m from the 
United States [Informando de São Paulo, sou 
dos Estados Unidos] (1998) é um vídeo resul-
tante da performance desenvolvida por Fraser 
para a 24ª Bienal, em 1998. O projeto adotou o 
formato de uma série de reportagens televisi-
vas nas quais a artista assumiu o papel de uma 
das repórteres da TV Cultura, entrevistando 
artistas, patronos e figuras políticas em torno 
da Bienal. A ideia era que essas reportagens 

pudessem ser veiculadas em âmbito nacional 
na TV Cultura, mas diante dos acontecimentos 
ocorridos no período – as eleições tumultua-
das, as enchentes que assolaram o país e a 
crise econômica global – nunca foram trans-
mitidas. A 24ª Bienal, que teve curadoria do 
crítico brasileiro Paulo Herkenhoff, discutia o 
conceito estendido de antropofagia e caniba-
lismo a partir de diferentes geografias e pontos 
de vista; preceitos que Fraser subordinou à 
própria trama da Bienal, sua forma de financia-
mento e relações internacionais, frutos de uma 
dependência neocolonial perpétua.

Museum Highlights: A Gallery Talk [Destaques do museu: uma conversa na galeria], 1989
Registro da performance. Philadelphia Museum of Art. Foto: Kelly & Massa Photography. Cortesia da artista
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Anna-Bella Papp

A prática artística de Anna-Bella Papp (1988, 
Chişineu-Criş, Romênia) concentra-se em 
blocos retangulares de argila de tamanho 
médio, quase sempre mantidos sem cozimento 
ou pátina, deixando visíveis a variação natural 
de tons e a delicadeza característica do mate-
rial. Embora sua produção escultórica possa 
parecer limitada por esse formato tão rígido, 
Papp, na verdade, consegue infundir intimi-
dade e veicular em seus trabalhos elementos 
do ambiente externo. Cada vez que ela se muda 
para uma nova cidade, adaptações são sentidas 
em sua prática, que se torna uma espécie de 
diário. No período em que viveu em Roma, por 
exemplo, seus trabalhos traziam referências 
da escultura clássica, da arte religiosa e da 

opulência do Barroco, e gravitavam em torno 
da ideia filosófica da beleza. Mais tarde, ao 
mudar-se para Bruxelas, a artista passou a 
interessar-se pela diáspora romena, incorpo-
rando nas obras a imagem de trabalhadores 
e passando a enfocar questões identitárias, 
culturais e de representação social.

Pela maneira como os blocos de argila são 
expostos, sem qualquer proteção, e também 
pelo fato de que sua aparência vai mudando 
lentamente com o tempo, os trabalhos de Papp 
evocam uma necessidade de acolhimento e de 
cuidado. A grande economia de meios torna 
qualquer intervenção na argila, por mínima 
que seja, essencial ao equilíbrio da composição, 
especialmente em suas obras abstratas. Suas 

linhas e formas geométricas, às vezes arqui-
teturais, podem evocar o estilo e a poética 
da escultura modernista, mas sua intenção, 
por outro lado, pode estar associada ao uso 
imemorial da argila, ou a memórias universais 
e de infância do primeiro contato com esse 
material simples, maleável e acessível. Mais 
recentemente, Papp expandiu o escopo de seu 
trabalho ao incorporar fotografias e textos 
em suas esculturas e ao produzir uma escrita 
fortemente poética.

Sem título, 2015
Argila. 32,5 × 30 × 3,5 cm. Cortesia da artista
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Antonio Dias

Ainda muito jovem, o paraibano Antonio Dias 
(1944, Campina Grande, PB, Brasil) destacou-
-se na cena artística carioca da década de 1960. 
Sua pintura construiu um repertório de figura-
ções evocativas, que assimilavam criticamente 
fundamentos da arte concreta e os carregavam 
de formas voluptuosas pintadas de vermelho, 
ossos e silhuetas em preto e branco, ícones de 
explosões e armas. Chegando a extrapolar o 
plano da pintura com os signos de suas narra-
tivas abertas, Dias foi reconhecido por Hélio 
Oiticica como referência imprescindível para 
o movimento da Nova Objetividade Brasileira. 
No fim de 1966, tendo recebido um prêmio da 
Bienal de Paris, Dias enfrentou dificuldades 
para conseguir documentos de viagem e foi 

para a Europa com um passaporte duvidoso. 
Após testemunhar os acontecimentos de maio 
de 1968 na França, Dias mudou-se para a Itália, 
igualmente conturbada por agitações políticas.

Foi nesse período que os signos explícitos 
que caracterizavam sua produção foram redu-
zidos e condensados, até que Dias chegasse a 
uma obra radicalmente sintética: telas que par-
tiam de uma massa gráfica, em muitos casos 
um monocromo negro, sobre os quais um fino 
requadro e algumas palavras pintadas em 
branco evocavam cenas e ideias. Muitas vezes 
percebidas como resultado da adesão de Dias 
ao campo da arte conceitual – caracterizado 
pela metalinguagem e pelo distanciamento da 
representação –, as pinturas textuais que ele 

produziu a partir de 1968 podem também ser 
lidas como um luto estético pelo acirramento 
de políticas repressivas no Brasil ou, como 
ele as definiu em uma anotação, exercícios de 
uma “arte negativa para um país negativo”. 
Nessas obras, cada conjunto de palavras forma 
um enunciado aberto, associado a elementos 
gráficos que operam como diagramas a serem 
traduzidos livremente pelo observador.

The Image [A imagem], 1972
Acrílica sobre tela. 120 × 120 cm. Coleção particular
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Antonio Vega Macotela

Os projetos de Antonio Vega Macotela (1980, 
Cidade do México, México) são desenvolvidos 
por meio de longos processos de pesquisa e 
trabalho de campo, em diálogo com comu-
nidades específicas. A sua prática artística 
está intimamente relacionada com esses 
contextos, em geral sistemas semifechados, 
como a prisão ou a mina, onde os indivíduos 
trabalham em estado clandestino ou precário. 
O resultado dos processos, bem como das 
trocas que se criam entre os grupos, depende 
dos laços de confiança e de troca que o artista 
desenvolve. As relações convencionais de 
exploração e subordinação entre os corpos e 
o poder do capital são subvertidas no trabalho 
de Macotela, que propõe formas de produção 

e interação mais humanas e equitativas, não 
baseadas no dinheiro.

Em 2016, Macotela começou a viajar com 
um grupo de hackers por diferentes geografias 
do planeta, desenvolvendo com eles um vínculo 
de compreensão e confiança. Dessa relação 
surge o trabalho apresentado na 34ª Bienal, 
em que o artista relaciona as atividades 
do grupo de hackers com as dos Q’aqchas, 
mineiros ilegais ativos no século 18 na região 
de Potosí, na Bolívia. Mantendo as distâncias 
no tempo, Macotela estabelece paralelos entre 
as estruturas de poder que circundaram os 
dois contextos: de um lado, o sistema colonial 
da Nova Espanha na Bolívia, e de outro, o 
capitalismo da era atual. Para seu projeto, 

Macotela concebeu uma série de biombos de 
tecido com couro e pele impressos com “mapas 
uv” gerados por um programa projetado para 
criar avatares racializados e personagens 3D. 
Embora à primeira vista os painéis contenham 
apenas pedaços de peles, para aqueles que 
souberem desvendá-los eles carregam também 
parte da história dos Q’aqchas e informações 
atuais sobre as relações entre os sistemas 
políticos de vários países latino-americanos e 
as grandes multinacionais, criptografadas na 
textura das peles.

Projeto para The Q’aqchas Ballade: Ghost Blankets [A balada dos Q’aqchas: cobertores fantasmas], 2021
Comissionada pela Fundação Bienal de São Paulo para a 34ª Bienal. Cortesia do artista
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Arjan Martins

Arjan Martins (1960, Rio de Janeiro, Brasil) 
constrói cenas do passado e do presente 
impregnadas de memórias pessoais e coletivas. 
Seus anos de formação artística – cujo tempo 
Martins compartilhou com diversos empregos 
paralelos – foram marcados pela experimen-
tação de diversas linguagens, da instalação 
à performance. Foi o desenho, entretanto, 
sua primeira ferramenta recorrente, com a 
qual montava e desmontava elementos de um 
manual de anatomia humana – primeiramente 
sobre papel, e logo em seguida sobre paredes e 
muros. As linhas de seus desenhos associaram-

-se à grafia de palavras e sinais, e a referência 
ao interior do corpo deslocou-se para o estudo 
de cartografias que mapeiam memórias 

atávicas. A partir de então, Martins aprofun-
dou sua relação com a prática pictórica.

Vivendo no bairro carioca de Santa 
Teresa, o artista traz a suas telas personagens 
contemporâneos e históricos, muitas vezes 
posicionados diante de representações do 
oceano Atlântico. Com a alternância de áreas 
mais e menos detalhadas, chegando a deixar 
aparente a superfície do tecido da tela, suas 
cartografias e imagens marítimas remetem, 
invariavelmente, aos fluxos e refluxos da 
travessia iniciada com a perversa formação 
do “triângulo do Atlântico” e que alimentou a 
economia escravagista entre Europa, África e 
Américas. Martins coloca em cena, portanto, 
a diáspora negra da qual ele próprio faz parte, 

não apenas por suas origens, mas também por 
buscar, através de exposições e residências, 
oportunidades para viajar aos continentes que 
compõem essa história. Em suas pinturas, o 
artista recombina signos encontrados em lati-
tudes e longitudes diversas – como a silhueta 
de uma montanha da baía de Guanabara, a 
estrutura de uma embarcação britânica do 
século 19 e o rosto enigmático de uma garota 
fotografada em Nova York na década de 1960 –, 
os quais podem com frequência coabitar o 
mesmo espaço pictórico.

Sem título, 2020
Acrílica sobre tela. 300 × 200 cm. Coleção do artista. 
Foto: Wilton Montenegro. Cortesia do artista
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Beatriz Santiago Muñoz

Em um de seus ensaios, Beatriz Santiago 
Muñoz (1972, San Juan, Porto Rico) propõe 
pensar a prática cinematográfica de forma 
análoga à realização de um ritual, na mesma 
medida em que um ritual transforma as con-
dições de atenção e percepção de seus partici-
pantes, numa dinâmica em que os papéis e as 
posições se tornam fluidos e intercambiáveis. 
Propõe também deslocar o foco do pensamento 
cinematográfico, da experiência do espectador 
para os estados de consciência e a atuação dos 
envolvidos na realização de uma obra. Daí que, 
embora sejam evidentes as aproximações dos 
processos de Santiago Muñoz com o cinema 
etnográfico – incluindo o cuidado em pesqui-
sar contextos e buscar proximidade com os 

participantes pelo convívio prolongado –, ela 
esteja sempre disposta a subverter as conven-
ções desse modelo. Seus filmes e instalações 
justapõem registros documentais, memórias 
históricas, descobertas ao acaso, investigações 
materiais e explorações ficcionais.

Tendo Porto Rico como ponto de partida, 
vários de seus filmes colaboram para a consti-
tuição de um imaginário de um Caribe autenti-
camente descolonizado, alicerçado em formas 
alternativas de ver e viver as contradições da 
região, e é por isso que Santiago Muñoz tem 
abordado, em sua obra, desde o choque entre 
uma ideia de progresso “importada” e a riquís-
sima cultura local até exemplos de hibridações 
de vários tipos, como a tradução da Recherche 

de Proust para o crioulo realizada pelo escritor 
e diretor teatral haitiano Guy Régis Jr. Em 
vários dos seus trabalhos recentes, os limi-
tes do que pode ser entendido como cinema 
são cuidadosamente expandidos, do ponto 
de vista físico, em várias etapas do processo 
de produção e apresentação do trabalho. Na 
instalação, ela também incorpora objetos (em 
alguns casos, objetos já utilizados na filmagem) 
que, colocados na frente da lente, distorcem e 
alteram a projeção.

Binaural, 2019
Still do filme. seis projeções em 16mm loop. Cortesia 
da artista
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Belkis Ayón

A produção de Belkis Ayón (1967-1999, 
Havana, Cuba) orbita em torno da presença 
de um segredo velado por múltiplos signos de 
silêncio e escuridão. Durante sua graduação, 
familiarizou-se com a colografia – técnica de 
gravura em que a matriz de impressão resulta 
da colagem de materiais diversos sobre um 
suporte rígido – e pesquisou a sociedade 
secreta afro-cubana Abakuá, cujos fundamen-
tos conformaram-se no período colonial e cuja 
ritualidade possui diversos aspectos reserva-
dos exclusivamente a seus iniciados, dentre os 
quais apenas homens são permitidos. Com o 
tempo, Ayón não apenas adotou a colografia 
como sua principal linguagem, como a levou a 
limites inesperados, trabalhando em grandes 

escalas e desenvolvendo, inicialmente, elabo-
radas combinações de cores e texturas e, em 
seguida, combinações de preto e branco reple-
tas de nuances de cinza. Ao mesmo tempo, ela 
adotou elementos da cultura Abakuá como 
metáfora recorrente de suas obras, que davam 
forma a entidades em geral descritas apenas 
por palavras.

Em sua reelaboração dos mitos de uma cul-
tura que ela inicialmente conheceu por meio 
de livros, Ayón destaca a entidade Sikán, uma 
princesa que, ao buscar água no rio, inadver-
tidamente capturou Tanzé, o peixe encantado 
que garantia a prosperidade de seu povo. Há 
múltiplas versões do que se sucedeu, mas o ele-
mento constante é que esse acaso resultou na 

morte do peixe e na perda de seu som divino. 
Sikán teria sido vista como alguém que absor-
veu seu poder, ou que contou seu segredo a um 
amante de outra etnia (chamada Efor), sendo 
então aprisionada e sacrificada por seu pró-
prio povo (a etnia Efik). Há, entretanto, uma 
versão ainda mais dramática da jornada de 
Sikán, a qual foi registrada pela antropóloga 
e poeta Lydia Cabrera em um texto de 1969: 

“a verdadeira dona do Poder era uma mulher 
que os homens mataram para apoderar-se de 
seu Segredo”.

Mokongo, 1991
Matriz para colografia. 200 × 141 cm. Coleção Estate de Belkis Ayón



20

Carmela Gross

O conjunto de obras que Carmela Gross (1946, 
São Paulo, Brasil) apresentou na 10ª Bienal, 
em 1969, remetia a elementos urbanos reco-
bertos ou ocultos, usualmente despercebidos 
pelos passantes. No contexto da escalada da 
censura e da violência de Estado promovidas 
pelo regime militar, uma grande lona cinza-

-esverdeada recobrindo uma estrutura metá-
lica avultada (A carga, 1968) aparecia não 
apenas como uma escultura misteriosa, mas 
estava impregnada de sentidos de ameaça 
e perigo. Presunto (1968) e Barril (1969), as 
outras obras que integravam esse conjunto, 
eram igualmente exercícios de anotação da 
paisagem urbana carregados de ambivalência 
entre opacidade e morbidez.

Na 34ª Bienal, além de reapresentar as 
obras expostas em 1969, Gross exibe uma obra 
inédita. Composta por mais de 150 monotipias, 
Boca do Inferno (2020) resulta, nas palavras 
da artista, de um “exercício cotidiano de fazer 
e refazer massas escuras, borrões explosi-
vos, buracos lamacentos, fogo negro, nuvens 
de fuligem...”. Após formar uma coleção 
de imagens de vulcões, Gross as processou 
digitalmente até gerar um grupo de signos de 
alto contraste e contornos evidentes. Retra-
balhou em seguida essas imagens, esboçando 
centenas de pequenos desenhos a lápis e 
nanquim sobre papel. Ingressou então em 
um ateliê de gravura, onde trabalhou com 
a tinta aplicada diretamente sobre chapas 

metálicas, criando massas escuras que seriam 
em seguida prensadas sobre papel ou seda, em 
um processo que envolve certa dose de acaso. 
Assim, pelo acúmulo de diferentes estágios de 
síntese e transferência, a artista formou um 
imenso painel de manchas convulsionadas, que 
em suas repetições e diferenças metabolizam a 
sua revolta ante o contexto brasileiro contem
porâneo. É por esse sentido de desabafo e 
desaforo que Gross nomeia seu trabalho com 
a alcunha recebida no século 17 pelo poeta 
baiano Gregório de Matos. O trabalho foi 
realizado no Ateliê de Gravura da Fundação 
Iberê Camargo.

Boca do Inferno, 2020
Monotipias sobre seda e papel. Dimensões variáveis. Coleção da artista. Foto: Carolina Caliento. Cortesia 
da artista
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Christoforos Savva

Christoforos Savva (1924, Marathovounos, 
Chipre – 1968, Sheffield, Reino Unido) foi 
provavelmente o artista cipriota mais impor-
tante do século 20. Nascido em um vilarejo na 
que hoje é a parte turca da ilha, Savva lutou na 
Segunda Guerra Mundial pelo exército inglês 
(numa companhia de soldados provenientes 
de colônias britânicas, entre as quais estava 
Chipre naquele momento), o que lhe permitiu 
estudar em Londres e depois em Paris após 
o término da guerra. No final dos anos 1950, 
regressou ao Chipre, radicando-se em Nicósia. 
Lá, num período de tempo bastante curto, pro-
duziu um conjunto único de pinturas, escultu-
ras, objetos de mobiliário, elementos arqui-
tetônicos, experimentações muito livres com 

arame e cimento, e uma série de patchworks 
com sobras de tecido, por ele mesmo apelida-
dos de yfasmatografias (literalmente: escritas 
ou desenhos em tecido). Com a mesma natu-
ralidade com que passava de uma técnica para 
outra, Savva podia produzir no mesmo período 
obras figurativas e abstratas, como se técnica e 
questões estilísticas não o preocupassem.

Em maio de 1960, recém-chegado a Nicósia, 
Savva e o pintor galês Glyn Hughes fundaram 
Apophasis, um centro cultural independente, 
inédito na novíssima República de Chipre, 
que acabara de conquistar a independência. 
Apophasis significa “decisão”, e a diversidade 
dos eventos lá organizados demonstra o 
quanto a decisão de criar um espaço era um 

gesto extremamente consciente e necessário 
de abertura e ruptura com o que, até então, 
entendia-se por arte: além de exposições dos 
dois fundadores e de outros artistas da mesma 
geração, o espaço apresentou performances, 
peças teatrais, leituras de poesia, sessões de 
filmes, uma mostra de desenhos de crianças 
e, principalmente, uma coletiva de artistas 
cipriotas de língua e cultura grega e turca, 
uma declaração de intenções particularmente 
corajosa, considerando que as fraturas étnicas 
que levariam à sangrenta divisão da ilha, em 
1974, já eram mais que evidentes.

Red Goat [Cabra vermelha], 1961
Yfasmatografia [tecido]. 162 × 109 cm. Coleção Yiannos Economou e Yioula Economou. Foto: Louca Studios, 
Nicósia
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Clara Ianni

Em sua prática, Clara Ianni (1987, São Paulo, 
Brasil) explora a relação entre a materialidade 
do espaço e práticas sociais. Seus trabalhos 
têm como campo de referência a história do 
Brasil, de sua formação colonial aos recor-
rentes ciclos autoritários, frequentemente 
questionando o que se entende por moderniza-
ção. Muitas de suas obras tomam essa história 
como um campo de disputa cujos documentos 
e narrativas se encontram no tempo presente 
para elaborar futuros possíveis. Atenta para os 
modos como o poder regula o que é reconhe-
cido como fato e o que é relegado ao campo dos 
boatos ou à marginália das notas de rodapé, 
trabalha com vozes e acontecimentos disso-
nantes, promovendo fricções entre discursos 

oficiais e possibilidades de outras enunciações. 
Essa operação constitui uma prática interdisci-
plinar que resulta em ações, instalações, vídeos, 
objetos e conjuntos gráficos, frequentemente 
na forma de ensaios.

Em Educação pela noite (2020), o mate-
rial pedagógico de matemática, utilizado 
para o aprendizado de cálculo, é empregado 
para jogar com a percepção, materialidade, 
abstração, projeção e deturpação. A insta-
lação compõe-se de figuras feitas a partir de 
pequenos blocos de madeira que, colocados 
sobre a superfície de retroprojetores, pro-
jetam sombras e convertem a geometria – a 
parte da matemática que estuda o espaço e as 
figuras que o ocupam – em um instrumento 

que produz distorções. Já na intervenção 
Derrubada (2021), Ianni propõe a deposição 
dos mastros instalados na chamada Praça 
das Bandeiras, que ladeia o Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo. O termo “derrubada”, comumente 
associado ao corte de árvores, aparece aqui 
como uma outra espécie de poda: original-
mente eretos como signos fálicos de poder 
nacional, os mastros caídos emparelham-se ao 
nível do chão em uma escultura temporária 
que questiona a preservação desse espaço, hoje 
uma relíquia ou uma latência que remete ao 
modelo de “representações nacionais” que por 
décadas deu forma às Bienais de São Paulo.

Educação pela noite, 2020
Seis retroprojetores e Material Dourado. Dimensões variáveis. Comissionada pela Fundação Bienal de São 
Paulo para a 34ª Bienal. Registro da exposição Vento no Pavilhão da Bienal. Foto: Levi Fanan / Fundação Bienal 
de São Paulo
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Claude Cahun

Nascida numa família da alta burguesia 
francesa, Lucy Schwob, cujo nome artístico é 
Claude Cahun (1894, Nantes, França – 1954, 
Saint Helier, Jersey, eua), recebeu uma edu-
cação ampla e profunda, que incluiu estudos 
de filosofia e literatura na Universidade de 
Paris, Sorbonne. Conhecida principalmente 
por seu trabalho como fotógrafa, Cahun está 
entre os grandes nomes da fotografia sur-
realista, ao lado de Lee Miller e Dora Maar. 
Ao mesmo tempo, Cahun se destacou como 
poeta e ensaísta, e ainda como autora teatral, 
encarnando assim a figura de artista total, cuja 
prática é inseparável da vida pessoal. Mem-
bro ativo da resistência francesa durante a 
Segunda Guerra Mundial, Cahun foi presa em 

1944 e condenada à morte, mas acabou se sal-
vando quando a ocupação alemã chegou ao fim.

A maioria de suas fotografias são “tableaux 
fotográficos” encenados e cuidadosamente 
construídos, que brincam com a noção de iden-
tidade ao passo que a questionam. Referência 
visual fundamental no campo dos estudos de 
gênero até hoje, as fotografias de Cahun foram 
radicalmente originais em sua época. Em mui-
tos de seus autorretratos, a artista se disfarça, 
usa máscaras, exibe ora uma feminilidade 
ultrajante, ora, ao contrário, uma masculini-
dade assertiva, raspa o cabelo e encarna perso-
nagens diversos como o dândi ou o esportista. 
Sua arte é uma arte da metamorfose, o retrato 
de uma performance que é ao mesmo tempo 

íntima e pública, uma demonstração e defesa 
da singularidade e uma recusa de sustentar o 
status quo dominante e seus preceitos. Além da 
multiplicidade de personagens e personalida-
des exibidas, a recorrência de reflexos, sime-
trias e multiplicações das imagens confirma 
o desejo de escapar do binário e do previsível. 
Muitas vezes feitas em casa, com a colabora-
ção de seu parceiro romântico Marcel Moore 
(nascido Suzanne Malherbe), essas fotografias 
ainda não haviam sido expostas publicamente 
em 1954, quando Cahun morreu.

Untitled (Hands and Table) [Sem título (Mãos e mesa)], 1936
Impressão sobre papel de gelatina e prata. Coleção Jersey Heritage Museum. Cortesia: Jersey Heritage 
Collections
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Daiara Tukano

Daiara Tukano (1982, São Paulo, Brasil), cujo 
nome tradicional é Duhigô, pertence ao clã 
Uremiri Hãusiro Parameri do povo Yepá Mahsã, 
mais conhecido como Tukano, da região amazô-
nica do Alto Rio Negro, na fronteira entre Brasil, 
Colômbia e Venezuela. Artista, professora, ati-
vista, comunicadora e pesquisadora em direitos 
humanos, com ênfase no direito à memória e à 
verdade dos povos indígenas, Daiara foi também 
coordenadora da Rádio Yandê, a primeira rádio 
web indígena do Brasil.Sua obra é indissociável 
da cultura ancestral do povo Tukano, que, como 
outras etnias indígenas amazônicas, utiliza em 
seus rituais a medicina nativa da ayahuasca. 
Influenciada por essa prática, cujas mirações, ou 
hori, permeiam toda a cultura visual tukano, ela 

produz imagens que evocam a possibilidade de 
perceber aspectos da existência que usualmente 
não se revelam ao olhar.

Daiara recusa a fácil catalogação do que 
ela produz como “arte” no sentido atribuído ao 
termo pelas culturas ocidentais e considera as 
imagens, figurativas ou abstratas, que produz 

“mensagens” com um valor que transcende a 
fruição estética. Na 34ª Bienal, Daiara apre-
senta Dabucuri no céu (2021), um conjunto de 
quatro pinturas suspensas que apresentam os 
pássaros sagrados gavião-real, urubu-rei, garça-

-real e arara-vermelha, os miriã porã mahsã que 
vivem na camada do céu que impede que o sol 
queime a terra fértil. No verso de cada pintura, 
um manto feito de penas entrelaçadas remete à 

tradição dos grandes mantos plumários que, nas 
palavras da artista, “deixaram de ser confeccio-
nados com a invasão dos territórios, o genocídio 
dos povos indígenas e a extinção em curso das 
aves sagradas. Esta obra fala muito do sagrado, 
mas fala também do luto que tenho vivido e 
compartilhado com os parentes pelas perdas de 
tantos anciões guardiões dessas histórias”. No 
momento em que vivemos, depois da “queda 
do céu”, a obra nos convida a contemplar esse 
encontro, entre o céu e a terra, celebrando as 
memórias e a possibilidade de apreciar a trans-
formação do universo.

Ñokõá tero po’ero [Enchente do colar de pedra, Constelação das plêiades], 2018
Acrílica sobre tela. 100 × 100 cm. Cortesia da artista



25

Daniel de Paula

Um dos eixos centrais do trabalho de Daniel 
de Paula (1987, Boston, eua) é o constante 
processo de releitura e confrontação quase 
física com as referências e os modelos que o 
inspiram, e principalmente com os artistas 
ligados às práticas conceituais, minimalistas e 
da land art dos anos 1960 e 1970. Outro ponto 
nevrálgico da sua prática é a negociação entre 
as referências históricas e as exigências e as 
peculiaridades de uma obra extremamente 
focada no momento atual, principalmente se 
considerarmos que a negociação (com esferas 
acadêmicas, políticas, sociais, industriais 
ou burocráticas, dependendo do contexto e 
das especificidades de cada projeto) é chave 
para a realização do trabalho, a ponto de 

ser frequentemente incluída pelo artista na 
descrição da obra, entre os elementos que 
a compõem.

Em 2018, De Paula, Marissa Benedict 
e David Rueter conseguiram resgatar da 
Chicago Board of Trade uma roda de negocia-
ção [trading pit] utilizada ao longo de décadas 
na negociação de grãos. O dispositivo seria 
descartado pela empresa como parte de sua 
passagem definitiva às transações digitais. 
deposição (2018-em curso), o trabalho resul-
tante, apresentado pela primeira vez na 34ª 
Bienal, é ao mesmo tempo uma espécie de anti-
monumento e uma plataforma para encontros 
públicos de várias naturezas, concebidos para 
discutir e enfatizar a atmosfera de reunião e 

confronto que a própria estrutura instaura. 
Os artistas preveem para o “pit” um ciclo de 
aparições em instituições culturais ao longo 
dos próximos anos, com o intuito de instigar 
discussões balizadas pelas distintas visões 
políticas, sociais, artísticas e filosóficas que o 
objeto pode simbolizar.

Marissa Lee Benedict, David Rueter e Daniel de Paula
Projeto para deposition [deposição], 2018-em curso
Coleção Daniel de Paula, Marissa Lee Benedict, David Rueter. Apoio: Graham Foundation for Advanced Studies 
in the Fine Arts, Resource Center (Chicago, IL), University of Oregon e Oregon Arts Commission
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Darcy Lange

Darcy Lange (1946, Urenui, Nova Zelân-
dia – 2005, Auckland, Nova Zelândia) foi um 
videoartista cujo trabalho tem caráter realista, 
social e experimental. Participante da van-
guarda artística internacional dos anos 1970, 
Lange foi um inovador nos meios que utilizava 
e tornou-se um dos pioneiros do videodocu-
mentário, enraizado na tradição dos fotógrafos 
estadunidenses Walker Evans e Dorothea 
Lange. Seus conhecidos Work Studies [Estu-
dos sobre o trabalho] (1972-1978) consistem 
em registros de indivíduos em seus ofícios. 
Lange registrou operários ingleses na indús-
tria pesada e em pequenas oficinas, pessoas em 
seus ambientes domésticos e alunos e profes-
sores em escolas. Ele também fez incursões 

no mundo rural espanhol, em propriedades 
agrícolas e pecuárias. Enquanto ainda vivia em 
Londres, Lange viajou para a sua terra natal, 
em 1974, para continuar seus estudos de tra-
balho em áreas rurais, e novamente em 1977 e 
1978, para documentar as lutas da comunidade 
Maori por seu direito à terra.

Em suas filmagens, Lange utilizava longas 
tomadas, documentando exaustivamente 
histórias do cotidiano, sem recorrer à monta-
gem. Muitos de seus registros foram com-
partilhados com os protagonistas das ações, 
documentando suas opiniões e críticas sobre 
as condições de trabalho e de moradia. Work 
Studies in Schools [Estudos sobre o trabalho 
nas escolas] (1976-1977) consiste em uma série 

de gravações em vídeo realizadas em diferen-
tes centros educacionais em Birmingham e 
Oxfordshire, no Reino Unido. Lange gravou 
aulas de diferentes disciplinas, bem como 
entrevistas com alunos e professores sobre 
as próprias sessões. Lange interessava-se em 
investigar a ideia do ensino como forma de 
trabalho, ilustrando tanto as competências 
dos professores como a resposta dos alunos às 
metodologias de aprendizagem. Abandonando 
qualquer tipo de maneirismo ou estratégia 
visual, Lange tornou visíveis os detalhes do 
sistema educacional, mostrando as marcantes 
diferenças de classe no ambiente estudantil da 
Inglaterra dos anos 1970.

Studies of Teaching in Four Oxfordshire Schools (Gerald Howatt, History Teacher, First Year Sixth, 
Radley College) [Estudos de ensino em quatro escolas de Oxfordshire (Gerald Howatt, Professor de História, 
primeiro ano, sexto período, Radley College)], 1977
Still fotográfico. Cortesia Govett-Brewster Art Gallery e Darcy Lange Estate
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Deana Lawson

O trabalho de Deana Lawson (1979, Nova 
York, eua) materializa o cruzamento entre as 
experiências vividas, as narrativas imagina-
das e a própria fotografia como testemunho 
dos encontros entre a artista e seus modelos, 
que frequentemente trabalham em estreita 
colaboração. Situações prosaicas e objetos do 
cotidiano dos sujeitos fotografados, desconheci-
dos que Lawson encontra por acaso ou procura 
ativamente, transfiguram-se em cenas mágicas 
e míticas, delineadas por memórias e pelas rizo-
máticas referências culturais da diáspora afri-
cana nos Estados Unidos e ao redor do mundo. 
Lawson parte do retrato histórico, da fotografia 
documental e do álbum de família, mas seu 
olhar singular e idiossincrático, extremamente 

atento aos detalhes, faz com que suas imagens 
transcendam os modelos legados pela tradição: 
a presença solene e quase tátil das pessoas, a 
profusão de estampas e os objetos de decoração, 
culto e afeto, cuidadosamente posicionados e 
carregados de significados e referências, criam 
cenas que parecem evocar intimidade e comu-
nhão espiritual.

Para a 34ª Bienal, Lawson foi convidada a 
acrescentar outra cidade à longa lista de lugares 
que ela visitou e fotografou: Salvador, Bahia, 
considerada a cidade mais negra do Brasil e onde 
confluem de forma mais intensa os elementos 
da cultura, da música e dos rituais africanos. 
De modo fortemente autoral, as fotografias de 
Lawson, que com frequência se expandem para 

o teatral e utilizam elementos ritualísticos ou 
objetos de cena, sintetizam um processo histórico 
trágico, mas também fertilizador, de desloca-
mentos e crioulização. Nesse sentido, as imagens 
convergem elementos da estética e da conexão 
intergeracional afrodiaspórica, com elementos 
da hibridização cultural e da sociabilidade local, 
retratando e ao mesmo tempo criando um índice 
do que a artista chama de uma “extensa família 
mitológica em constante expansão”. No contexto 
da 34ª Bienal, essa reflexão se torna particular-
mente significativa e presente, considerando que 
esse episódio histórico é discutido extensamente 
nos escritos de Édouard Glissant, uma das princi-
pais referências literárias e filosóficas 
da exposição.

Sem título (Título provisório), 2018
Still de vídeo. Cortesia da artista
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Dirk Braeckman

Dirk Braeckman (1958, Eeklo, Bélgica) se 
considera mais um criador de imagens que um 
contador de histórias. Quando estudante, na 
Academia de Belas Artes de Gante, Bélgica, 
Braeckman interessou-se pela pintura, e, 
embora mais tarde tenha se direcionado para 
a fotografia, pode-se dizer que esse início artís-
tico influenciou o modo como ele lidaria com o 
processo de criação de imagens. Muitas vezes 
Braeckman dedica-se a refotografar imagens 
existentes – feitas por ele mesmo ou disponí-
veis na mídia – e investe grande parte de seu 
trabalho artístico na sala escura, onde revela e 
manipula os negativos, em um processo físico 
que deixa marcas visíveis no resultado final da 
obra. Embora o artista possa usar o mesmo 

negativo como tema ou ponto de partida para 
diversas impressões diferentes, cada impres-
são é única na medida em que carrega vestígios 
de sua passagem pelo processo de revelação e 
ampliação, do gesto e da manipulação, refor-
çando assim a analogia do modus operandi de 
Braeckman com o de um pintor.

Do ponto de vista iconográfico, isto é, de 
definir o que cada imagem retrata, as fotogra-
fias de Braeckman também podem ser consi-
deradas ambíguas. Os sujeitos com frequência 
emergem do escuro, desfocados, dificilmente 
reconhecíveis. Sejam retratos, autorretratos, 
nus ou interiores, é difícil definir seus contor-
nos. Um detalhe arquitetônico e um retoque 
por parte do artista se mesclam e se tornam 

inseparáveis: tema e processo são uma coisa 
só. O artista parece querer neutralizar tudo o 
que retrata, de tal modo que ele não estabelece 
nenhuma narrativa deliberada: seu principal 
objetivo é criar um documento que transmita 
um estado de espírito. Por outro lado, essa 
vagueza ontológica é também uma declaração 
de liberdade: o espectador é também o autor, 
aquele que cria a história que as imagens, 
talvez, estejam sugerindo.

U.C.-T.C.I #5-21, 2021
Impressão em jato de tinta ultracromo montada 
em alumínio sobre estrutura de aço inoxidável. 
180 × 120 cm. © Dirk Braeckman, Cortesia Zeno X 
Gallery, Antuérpia, Thomas Fischer Gallery, Berlim, e 
Grimm Gallery, NYC
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E.B. Itso

E.B. Itso (1977, Copenhague, Dinamarca) 
interessa-se pelos entremeios, as frestas 
ocultas e margens invisíveis que nos permi-
tem viver incógnitos. Ele procura por esses 
pontos cegos no sistema onde é possível 
existir sem se tornar mais uma engrenagem 
na maquinaria, sem contribuir para a cadeia 
de movimentos involuntários que continua a 
conduzir o mundo a uma direção que, cada 
vez mais, sabemos estar errada. O que vemos 
são fotografias, filmes e, por vezes, recons-
truções parciais de espaços que não pudemos 
visitar. Vemos os registros de ações que preci-
saram ser invisíveis para se fazerem possíveis, 
ações que só poderiam ocorrer nas raias da 
lei, logo além dos espaços que mapeamos para 

habitar e do comportamento social com o qual 
concordamos tacitamente.

Carl August Lorentzen’s Escape [A fuga de 
Carl August Lorentzen] (2014) é uma insta-
lação que reconstrói os principais elementos 
de uma cela que foi ocupada pelo lendário 
ladrão dinamarquês. Em um banco que 
reproduz aquele em que Lorentzen dormia, 
ao lado de um cobertor como o que ele usava 
para se aquecer, é reproduzido o vídeo feito 
pela polícia na tentativa de reconstituir sua 
quase impossível fuga da Prisão Estadual 
de Horsens na véspera do Natal de 1949. Se 
Carl August Lorentzen’s Escape diz respeito 
à procura e à construção de uma saída que 
não deveria existir, a série fotográfica We 

Resist Therefore We Exist [Resistimos, logo, 
existimos] (2015) registra a construção de 
barreiras que, ao fecharem os caminhos, nos 
permitem permanecer em propriedades em 
que não deveríamos entrar. As fotos foram 
tiradas de dentro de um prédio ocupado, 
registrando o escudo de madeira na medida 
em que é construído pelos moradores, a fim 
de manter a polícia afastada. A escolha de não 
ver a luz do dia, a escolha de ficar confinado 
é aqui um meio de estar protegido. São duas 
formas de compreender o espaço e o trânsito 
em relação às estruturas de poder, encon-
trando estratégias para navegar e habitar as 
fissuras que sempre subsistem.

Carl August Lorentzen’s Escape [A Fuga de Carl 
August Lorentzen], 2014
Stills de vídeo. Instalação composta por monitor, 
bancada, manta de lã, lâmpada, vídeo em HD, mudo. 
10’38” loop, dimensões variáveis. Cortesia do artista.
Participação na 34ª Bienal apoiada por: Nordic 
Culture Fund, Danish Arts Foundation e Iaspis – the 
Swedish Arts Grants Committee’s International 
Programme for Visual and Applied Artists
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Edurne Rubio

Edurne Rubio (1974, Burgos, Espanha) desen-
volve um trabalho em vídeo, cinema e 
performance que se baseia no universo do 
documentário e da antropologia, utilizando 
metodologias de pesquisa compartilhadas. 
Grande parte de seus projetos toma como 
referência personagens ou espaços arquitetôni-
cos que foram política, cultural e socialmente 
significativos para determinados grupos de 
indivíduos ou localidades. A artista inves-
tiga situações e histórias que sobrevivem na 
memória coletiva de forma difusa, sujeitas a 
diferentes interpretações e pontos de vista e, 
portanto, no limiar entre ficção e realidade. 
Em Ojo Guareña (2018), por exemplo, Rubio 
sobrepõe distintas temporalidades numa 

viagem cinematográfica que tem como pano 
de fundo um complexo de cavernas situado na 
província de Burgos, na Espanha. O enredo é 
inspirado na história familiar da artista, e se 
torna uma homenagem a seu pai e seus tios, 
que, entusiastas dos romances de Júlio Verne 
e fartos de um contexto social e politicamente 
opressor, no final dos anos 1960 começaram 
a visitar as grutas da região, na busca de um 
lugar onde se esconder da censura e desfrutar 
de alguns momentos de liberdade.

Daqui (2020), comissionada pela 34ª Bie-
nal, é uma obra sonora que reconstrói um 
espaço e uma época decisivos para a arte 
experimental e a liberdade de expressão no 
Brasil, ao abordar o papel exercido pelo Museu 

de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo (mac-usp) como lugar-chave para a 
experimentação artística radical nos anos 1970, 
durante a ditadura militar no país. Na época, 
o mac estava instalado no mesmo prédio onde 
acontece a Bienal. O áudio é constituído por 
uma série de entrevistas com artistas, cura-
dores, funcionários da instituição e visitantes 
assíduos do museu, que foram testemunhas 
dos acontecimentos. Os relatos e os argumen-
tos se misturam no espaço do Pavilhão da Bie-
nal, estabelecendo conexões entre a memória 
e o lugar.

 

Ojo Guareña [Olho Guareña], 2018
Still de filme. 52’’. Coleção da artista. Cortesia da artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: AC/E – 
Acción Cultural Española
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Eleonora Fabião

Desde 2008, as ruas têm sido o espaço pri-
mordial para Eleonora Fabião (1968, Rio de 
Janeiro, Brasil), pois é de onde nascem e para 
onde convergem muitas de suas ações. Na 
maior parte das vezes, ela inicia essas ações 
após definir um conjunto de notações – que 
ela chama de programas – para um território 
determinado. Por exemplo, em Ação Carioca 
#1: converso sobre qualquer assunto (2008), rea-
lizou performances nas ruas do centro do Rio 
de Janeiro orientadas pelas seguintes linhas: 

“Sentar numa cadeira, pés descalços, diante de 
outra cadeira vazia (cadeiras da minha cozi-
nha). Escrever numa grande folha de papel: 
‘converso sobre qualquer assunto’. Exibir o 
chamado e esperar”.

Justamente por serem claros, precisos e 
simples, seus programas podem ser cumpri-
dos fielmente, criando oportunidade para o 
acontecimento intenso de tudo que a artista 
não pode e nem deseja predeterminar – a 
infinita variabilidade da vida e dos encontros 
no espaço público. Nos últimos anos, além da 
unidade “artista” e da variável “cidadãos”, as 
ações de Fabião têm contado com a cum-
plicidade de “colaboradores” previamente 
convidados a partilhar algumas etapas. 
Simultaneamente, suas proposições têm se 
debruçado sobre possibilidades de mediação 
e atravessamento entre contextos públicos 
diversos, como em nós aqui, entre o céu e a 
terra, obra comissionada pela 34ª Bienal, em 

que cadeiras emprestadas de instituições 
públicas do entorno do Parque Ibirapuera, 
como escolas, teatros e hospitais, são os 
objetos convidados por Fabião para compor o 
trabalho, que oscila entre escultura, desenho, 
instalação e performance. Assim, as ações de 
Fabião são vividas como exercícios coletivos 
que fazem vibrar propriedades visíveis e invi-
síveis dos lugares, dos objetos, das pessoas e 
dos caminhos.

se o título fosse um desenho, seria um quadrado em rotação – ação #1: cadeiras, 2018
Troca permanente de cadeiras entre quatro instituições públicas: cadeira do Colégio Estadual Tiradentes é 
entregue no Teatro Guaíra, cadeira do teatro é entregue no Hospital de Clínicas da Universidade Federal do 
Paraná, cadeira do hospital é entregue na Câmara Municipal de Curitiba e cadeira da Câmara é entregue no 
colégio. Segunda-feira, 2 de abril de 2018. Festival de Teatro de Curitiba. Colaboração: Viniciús Arneiro, Elilson, 
Felipe Ribeiro e Mariah Valeiras. Curadoria: Marcio Abreu e Guilherme Weber. Fotos: Felipe Ribeiro e Humberto 
Araujo. Cortesia da artista
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Eleonore Koch

Eleonore Koch (1926, Berlim, Alemanha – 
2018, São Paulo, Brasil) orientou sua obra e 
vida pelo entendimento de que a arte é um 
ofício singular, alimentado por uma dedicação 
continuada. Decidiu refutar as convenções 
de gênero e matrimônio em sua época e meio 
social – mantendo assim certa autonomia para 
o estudo e a prática artística. Sua formação 
contou com visitas constantes a ateliês de 
artistas mais experientes, dentre os quais 
Yolanda Mohalyi, Bruno Giorgi e Alfredo Volpi. 
Às conversas com Volpi, atribuiu sua adoção da 
pintura à base de têmpera e a intensificação de 
suas reflexões sobre o uso das cores.

A obra pictórica que construiu a partir da 
década de 1960 também é um exercício de 

autonomia. Sem assimilar recursos do abs-
tracionismo informal ou dos concretismos do 
pós-guerra, Koch produziu pinturas figurativas 
silenciosas, compostas por formas e campos 
de cor planificados e organizados pela linha do 
horizonte. Suas naturezas-mortas e paisagens 
muitas vezes eram construídas por sucessivos 
estudos que partiam de fotografias ou cartões-

-postais e buscavam a síntese dos elementos, 
levada ao ponto em que o espaço entre as formas 
se tornasse mais dominante que os próprios 
objetos representados. Dedicava-se então a atri-
buir cores aos planos e formas, compondo cenas 
evocativas de sensações, ainda que despidas 
de figuras humanas, narrativas ou quaisquer 
indícios da passagem do tempo.

Apesar de ter participado de exposições 
importantes (entre elas, quatro edições da 
Bienal de São Paulo), Koch ainda não é univer-
salmente considerada, como mereceria, entre 
as artistas brasileiras mais importantes da 
segunda metade do século passado.

Tulipas sobre fundo rosa, 1985
Têmpera sobre tela. 73 × 92 cm. Coleção particular, São Paulo
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Éric Baudelaire

A maioria das obras de Éric Baudelaire (1973, 
Salt Lake City, Utah, eua) surge da interseção 
de planos distintos e aparentemente distan-
tes: relatos de episódios históricos não muito 
conhecidos que se entrelaçam com amplas 
análises políticas ou sociológicas; estudos 
de iconografia cinematográfica que revelam 
visões de mundo revolucionárias; correspon-
dências imaginárias que antecipam ou ecoam 
trocas reais; aprofundadas e meticulosas 
pesquisas sociopolíticas que se transformam, 
quase imperceptivelmente, em narrativas 
fantásticas. Formado em ciências sociais, 
Baudelaire recorre frequentemente a estraté-
gias de pesquisas de campo para constituir a 
estrutura inicial da obra [framework], que é 

depois desconstruída e transformada, como 
em FRAEMWROK FRMAWREOK FAMRE-
WROK... (2016), coleção de mais de 400 dia-
gramas retirados de publicações acadêmicas 
que tentam explicar o fenômeno do terrorismo 
a partir da perspectiva da sociologia, da teoria 
dos jogos, da economia, da psicologia...

Na 34ª Bienal, Baudelaire apresenta 
Un Film dramatique [Um filme dramático] 
(2019). Trata-se de um documentário que 
acompanha o dia a dia de alunos de ensino 
fundamental da escola Dora Maar, em 
Saint-Denis, subúrbio de Paris onde residem 
principalmente imigrantes de primeira e 
segunda geração, frequentemente margi-
nalizados e discriminados pela sociedade 

francesa. Resultado de interações quase 
semanais com um grupo de estudantes 
voluntários ao longo de quatro anos, o filme 
revela seu amadurecimento como realizado-
res de filmes e a percepção das dificuldades 
e desafios que os esperam. Extremamente 
direto e ao mesmo tempo poético, o filme é 
um retrato magistral, desencantado e, apesar 
de tudo alegre, do mundo em que vivemos, no 
qual confluem e se fundem as lições do grande 
cinema francês do século 20, do cinéma-vérité 
de Jean Rouch à nouvelle vague leve e irônica 
de François Truffaut.

Un Film dramatique [Um filme dramático], 2019
Still de filme. 114’. Coleção do artista. Cortesia do artista, Poulet-Malassis Films. Participação na 34ª Bienal 
apoiada por: Institut français à Paris
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Frida Orupabo 

O trabalho da artista, socióloga e ex-assis-
tente social Frida Orupabo (1986, Sarpsborg, 
Noruega) amplifica e torna evidentes os 
violentos processos de objetificação do corpo 
da mulher negra, desde a época colonial até os 
dias de hoje. Orupabo é essencialmente uma 
artista digital, no sentido de que a sua prática 
se alimenta de imagens disponíveis na internet, 
que ela assimila, elabora e transforma por 
meio de descontextualizações e colagens. 
No seu perfil de Instagram (@nemiepeba), 
Orupabo vem construindo desde 2013 uma 
espécie de interminável colagem digital, consti-
tuída por imagens, textos e vídeos, originais 
e apropriados, que registram e expõem o 
legado duradouro do colonialismo em cenas e 

imagens que vão do racismo e do sexismo mais 
explícitos a exemplos de violência familiar e 
questões envolvendo gênero e identidade. 

Esse mesmo arquivo digital constitui 
também o ponto de partida da maioria das 
suas esculturas, colagens e fotomontagens 
físicas, nas quais Orupabo permanece sem 
acesso ao nome dos seus sujeitos. A artista 
opera enfatizando seu direito a olhar, e não 
apenas a ser olhados: “Os meus trabalhos não 
são silenciosos”, diz ela , “eles falam para quem 
olhar para eles. Como as minhas colagens, a 
maioria das figuras olha diretamente para 
você; te obriga a vê-las, mas elas também te 
veem. Criar trabalhos que ‘olham de volta’, 
para mim, é questionar uma ‘mirada branca’ e 

sua percepção do corpo negro”. Embora seu 
processo de trabalho mantenha uma relação 
direta com a fluidez da internet, Orupabo 
utiliza um método de composição quase arte-
sanal. O processo de corte e recomposição das 
imagens adquire, assim, uma dimensão íntima, 
pessoal e afetiva, que contrasta com a violência 
exposta nos corpos fragmentados de mulheres 
negras, seus membros e troncos reunidos em 
estranhas e aflitivas marionetes articuladas, 
encarando-nos com seu olhar imóvel.

Sem título, 2019
Colagem com alfinetes montada em alumínio. 118 × 108 cm. Cortesia da artista e Galerie Nordenhake 
Stockholm. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Nordic Culture Fund e Office for Contemporary Art Norway 
(OCA)
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Gala Porras-Kim

Gala Porras-Kim (1984, Bogotá, Colômbia) 
investiga os contextos políticos, sociais, econô-
micos e espirituais que determinam o valor dos 
objetos na história. Seu interesse centra-se em 
restos humanos e bens materiais e imateriais 
de culturas indígenas, convertidos em trunfos 
culturais sob a salvaguarda da supremacia 
política e intelectual do Ocidente. A artista ana-
lisa desde os violentos processos de extração e 
circulação desses objetos até as metodologias de 
armazenamento e classificação de colecionado-
res e instituições culturais que os recebem, espe-
cialmente os museus de antropologia e história. 
Porras-Kim busca expandir tanto a linguagem 
quanto as operações de poder que impõem uma 
forma unilateral de conhecimento e de escrita 

da história. Ela explora, por exemplo, como os 
métodos empregados pelos museus para definir 
o valor físico e espiritual de certos artefatos 
podem estar em conflito com seu verdadeiro 
significado, suas intenções e a identidade das 
culturas que os produziram.

Essas questões aparecem de maneira clara, 
irônica e poética em Precipitation for an Arid 
Landscape [Precipitação para uma paisagem 
árida] (2021), trabalho comissionado pela 34ª 
Bienal. Fascinada pelos cenotes mexicanos 
(depressões calcárias porosas que servem como 
repositório de água, comuns na península do 
Yucatán e consideradas pelos maias um portal 
para a comunicação com os deuses), Porras-

-Kim pesquisou a fundo o processo e as leis que 

permitiram a transferência de objetos encon-
trados debaixo da água do cenote sagrado de 
Chichén Itzá, no início do século 20, até sua loca-
lização atual, no Peabody Museum da Universi-
dade Harvard, em Boston (eua). Na instalação, 
a artista cria um paralelepípedo de copal (uma 
resina fossilizada, parecida com âmbar, que 
para os maias possuía poderes sagrados) de 
volume igual ao dos objetos subtraídos do cenote, 
misturado com a poeira que caiu de alguns 
dos artefatos em seu atual local de armazena-
mento, no Field Museum (Chicago, eua). Em 
seguida, a instituição é convidada a descobrir 
uma maneira de colocar a água pluvial sobre o 
paralelepípedo e reunir o material com 
a chuva.

27 offerings for the Rain at the Field Museum [27 oferendas para a chuva no Field Museum], 2021
Lápis de cor e Flashe sobre papel. 123 × 153 cm. Cortesia da artista
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Giorgio Griffa 

Do final dos anos 1960 em diante, Giorgio 
Griffa (1936, Turim, Itália) começou a se afas-
tar da figuração e se voltar para a abstração, 
participando assim de uma certa renovação 
da pintura, em diálogo constante, mas cada 
vez mais rarefeito, com importantes movi-
mentos artísticos. Griffa trabalha com séries 
longas, nas quais aparecem alguns parâmetros 
comuns, o que aumenta a sensação de continui-
dade que se tem diante do conjunto de obras 
que ele vem desenvolvendo há mais de cinco 
décadas. Embora a presença esparsa de sinais 
gráficos em um fundo neutro seja ontologi-
camente minimalista, Griffa se distancia dos 
preceitos do movimento ao rejeitar uma abor-
dagem sistemática e a repetição matemática, 

mantendo uma relação programaticamente 
mais livre e mais lírica com o ato de pintar. 
A modesta aspereza das telas que ele cos-
tuma usar sugere uma proximidade da arte 
povera, mas a escolha de materiais foi se 
transformando ao longo do tempo, ao passo 
que o gesto aceita sua própria imperfeição.

Apesar da impressão inicial que se possa 
ter, não há concretamente nenhuma repetição 
em sua linguagem pictórica: cada pincelada é 
única, sujeita à irregularidade que caracteriza 
toda ação humana. Griffa exibe um conjunto 
de sinais, linhas, curvas, arabescos, números 
e letras que juntos não compõem uma nar-
rativa, afastando-se da linearidade de obras 
baseadas em conceitos preexistentes. Com 

Griffa, a pintura se torna física: o movimento 
do corpo no espaço dita o encontro da tinta, 
quase líquida, com a tela previamente esten-
dida no chão. O resultado da ação do artista é 
imprevisível, pois não existe um projeto inicial, 
e cada pincelada depende da anterior. Coeren-
temente com a abordagem aberta do artista, 
as telas geralmente são deixadas sem moldura 
e sem chassis, em um gesto que poderia lhes 
dar uma aparência inacabada, mas que deve 
ser lido como desejo de conceder ao espec-
tador a liberdade de completar a ação que o 
artista suspendeu.

Nurkoszop, 2019
Acrílica sobre tela. 278 × 192 cm. Ciclo de trabalho: 
Shaman. Coleção do artista. Foto: Giulio Caresio. 
Cortesia: Archivio Giorgio Griffa
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Giorgio Morandi

Giorgio Morandi (1890-1964, Bolonha, Itália) 
é considerado por muitos o maior pintor 
italiano e, de uma maneira mais geral, um dos 
mais influentes artistas do século passado. A 
sua pintura se limita a uma gama bastante 
reduzida de temas, como as vistas do povoado 
de Grizzana ou as célebres naturezas-mortas 
de garrafas e potes, pintadas com mínimas 
variações ao longo de décadas. Morandi residiu 
a vida inteira, com suas três irmãs, no pequeno 
apartamento de Bolonha onde nascera; 
ensinou gravura por quase trinta anos na 
Academia de Belas Artes local; passou todos 
os verões, desde 1913 até a morte, em Grizzana. 
Sua biografia previsível e metódica constitui, 
de certa forma, o melhor contraponto das 

pinturas, em que os objetos e os motivos se 
repetem até o tédio, como diriam seus detra-
tores, ou até tornar tangíveis tanto os objetos 
em si quanto tudo que se reflete neles: as sutis 
mudanças na luz da tarde, a poeira que se 
deposita nos objetos, a passagem do tempo que 
se faz visível na própria matéria das garrafas 
que reaparecem uma e outra vez, quadro após 
quadro, ano após ano…

Na história das artes visuais do século 
20, Morandi ocupa um lugar especial como 
expoente destacado de uma linhagem de 
artistas (mas também escritores, músicos ou 
diretores de cinema) cuja obra se impõe, num 
mundo cada vez mais cacofônico e ruidoso, 
pela reiteração silenciosa, a parcimônia, a 

simplicidade. A pintura de Alfredo Volpi, o 
cinema de Yasujirō Ozu ou a poesia de João 
Cabral de Melo Neto são exemplos de produ‑ 
ções afins à de Morandi, em que as coisas se 
apresentam pelo que elas são, como se isso 
fosse simples. Afinal, como o artista disse uma 
vez ao seu amigo, o escritor italiano Giuseppe 
Raimondi, seus quadros são feitos das “mes-
mas coisas de sempre. Você as conhece. São 
sempre as mesmas. Por que deveria mudá-las? 
Funcionam bastante bem, você não acha?”.

Natura Morta [Natureza morta], 1953
Óleo sobre tela. 23,5 × 45 cm. Colaboração 
Paulo Kuczynski Escritório de Arte
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Grace Passô 

A sobreposição ou até colisão de planos narra-
tivos e registros distintos é frequente na escrita 
da atriz, escritora e diretora de cinema e teatro 
Grace Passô (1980, Belo Horizonte, Brasil). 
Na peça Vaga carne (2016), por exemplo, a 
personagem principal é uma voz que ocupa o 
corpo de uma mulher. A ideia da existência de 
um âmbito autônomo da voz e da fala, poten-
cialmente independentes do corpo, é bastante 
natural no universo de Passô, que tanto em sua 
escrita quanto no momento da interpretação 
(ou, poderíamos dizer aqui, da performance), 
recorre por vezes a registros outros da lingua-
gem, feitos de neologismos, sons, glossolalias 
e a repetição obsessiva de poucas palavras até 
descolá-las de seu significado convencional. 

“Escrever o que você mesma vai falar é de uma 
potência gigantesca. E ser pessoa negra torna 
minha prática autoral um modo de existir mais 
próximo da liberdade”, ela afirmou. Em 2020, 
a convite de Ana Kiffer (curadora do enun-
ciado da 34ª Bienal que coloca em fricção as 
obras de Antonin Artaud e Édouard Glissant), 
Passô concebeu uma releitura da clássica peça 
radiofônica de Artaud, Pour en finir avec le 
jugement de dieu [Para acabar com o juízo de 
deus] (1947), apoiada no conceito de ficções 
sônicas desenvolvido pelo escritor britânico-

-ganense Kodwo Eshun, cuja obra mergulha na 
noção de um panorama musical afrofuturista.

Para Ficções Sônicas 1: TREMORES (2021), 
a imagem de um “rádio-poste” dá suporte a 

um arquipélago sonoro que reúne geopoéticas 
do que se convenciona chamar de Brasil. Para 
Glissant, os arquipélagos são lugares que se 
encontram por meio de múltiplas territoriali-
dades, se interconectam por imaginários que 
atravessaram os oceanos, e essa multiplicidade 
corresponde ao tremor imprevisível do todo-
mundo. Em Ficções Sônicas 1: TREMORES, 
textos de Artaud colidem e se encontram com 
falas de um Brasil em tremor.

Referência para Ficções Sônicas 1: TREMORES, 
2021
Comissionada pela Fundação Bienal de São Paulo para 
a 34ª Bienal
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Guan Xiao

O trabalho de Guan Xiao (1983, Chongqing, 
China) parte de sua própria experiência na 
internet e da maneira pela qual nossas percep-
ções visuais e auditivas são redefinidas quando 
navegamos neste mundo de informações e 
imagens. Sua extensa coleção de imagens, 
paradas e em movimento, constitui frequente-
mente o ponto de partida de esculturas, vídeos 
e instalações nas quais a artista aproxima e 
sobrepõe fenômenos diversos seguindo uma 
lógica própria. Para ela, todos os elementos 
do mundo – vivos ou não vivos, imagéticos 
ou reais, naturais ou artificiais, artesanais ou 
industriais – são equivalentes em seu estado e 
devir, e parte de seu trabalho consiste em evi-
denciar essa paridade. “O passado primordial 

e o futuro que ainda está por vir, ou pode 
nunca vir, são indistinguíveis”, diz a artista, 
para quem a única realidade que compartilha-
mos é o presente.

Em seus vídeos, Guan Xiao justapõe ima-
gens encontradas na internet, aparentemente 
desconexas, e investiga a distinção entre elas e 
os objetos da vida real, negociando a disjunção 
entre o mundo físico dos objetos e a experiên-
cia virtual na tela. Suas expansivas instalações 
e montagens esculturais combinam elementos 
prontos e artesanais, muitas vezes assimilando 
mídias tradicionais ou técnicas manuais em 
obras que são projetadas no computador e pro-
duzidas com a ajuda de modelos digitais e tec-
nologias como a impressão 3D. Os estranhos 

objetos escultóricos de Guan Xiao aludem a 
formas de vida alienígena ou futurísticas, suge-
rindo uma espécie de animismo. Marcadas 
pelo humor, pelo exagero e pelo absurdo, essas 
obras parecem propor algumas alternativas 
ficcionais sobre como habitar o planeta Terra 
em um contexto de grande influxo de informa-
ções e de tecnologias. A artista não nos leva a 
sólidas conclusões, mas abre a possibilidade de 
dúvida sobre nossas perspectivas a respeito do 
tempo, do espaço e das identidades.

Things I Couldn’t Forget No. 6 [Coisas que eu não 
conseguia esquecer nº 6], 2019 
Vista da exposição, Guan Xiao, Products Farming, 
Bonner Kunstverein, 2019. Tubo de aço inoxidável, 
fibra de vidro, braçadeiras de alumínio, cinto de 
transporte, chumbo de mergulho, peso, cabo. 
Suporte: 280 cm; estatueta: 62 cm; tubo: 270 cm 
(altura total ajustável com cabo); elemento de 
fibra de vidro: 100 × 127 × 25 cm. Cortesia da artista; 
Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlim; Antenna Space, 
Xangai; Bonner Kunstverein, Bonn, 2019. Foto: 
Mareika Tocha
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Gustavo Caboco

Redes e raízes são elementos recorrentes nos 
desenhos, bordados, animações e escritos de 
Gustavo Caboco. Nascido em 1989 em Curitiba 
(PR, Brasil), o artista vivenciou sua identidade 
indígena nas palavras e gestos de sua mãe, 
Lucilene, que foi desterrada da comunidade 
Wapichana da terra indígena Canauanim 
(Roraima) aos dez anos de idade. Em 2001, 
Caboco acompanhou a mãe em seu primeiro 
retorno, e então viu se multiplicarem os 
vínculos com a cosmovisão e a história de luta 
de seu povo. A obra pluriforme e processual de 
Caboco se produz justamente nesses cami-
nhos de retorno à terra, no fortalecimento das 
raízes com a terra e seus parentes, ecoando as 
vozes do povo Wapichana e dos entes a quem 

eles sabem dedicar escuta, como as plantas, as 
pedras, as serras, os céus e os rios. 

No livro Baaraz Kawau – “o campo após 
o fogo” em língua wapichana –, escrito e 
desenhado após o incêndio ocorrido no Museu 
Nacional do Rio de Janeiro em 2018, Caboco 
cruza a história de uma borduna wapichana 
que estava na coleção do museu com as his-
tórias de Casimiro Cadete, grande liderança 
de seu povo. Consumida pelo fogo, a borduna 
tinha a mesma idade de Casimiro quando este 
faleceu. Isso desencadeou em Caboco um fluxo 
de associações e reminiscências sobre a vida 
e as memórias indígenas, sistematicamente 
confrontadas pela exploração predatória que 
caracteriza a cultura ocidental. Na 34ª Bienal, 

Caboco apresenta Kanau’kyba [Caminhos 
das pedras] (2020), uma proposição desen-
volvida em conjunto com sua mãe, Lucilene 
Wapichana, e seus primos Roseane Cadete, 
Wanderson Wapixana e Emanuel Wapichana. 
O trabalho se deriva de um ateliê em desloca-
mento a partir de encontros com diferentes 
paisagens que conectam as pedras do céu às 
pedras da terra ancestral. Nessa jornada, a 
família Wapichana rememora os rastros das 
bordunas antigas para que as visões das bordu-
nas presentes também possam caminhar.

Kanau’kyba [Caminhos das pedras], 2020 
Instalação e animação. Dimensões variáveis. Cortesia 
do artista. Comissionada pela Fundação Bienal de São 
Paulo para a 34ª Bienal
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Hanni Kamaly

Hanni Kamaly (1988, Hamar, Noruega) desen-
volve filmes, performances e publicações nos 
quais investiga como paradigmas coloniais – e 
seus resíduos – podem ser encontrados em 
monumentos públicos, discursos científicos e 
coleções de museus. A alienação do sujeito e a 
persistência de modelos coloniais convergem 
em obras que examinam a exposição museo-
lógica dos restos humanos ou a interpretação 
artística de máscaras ritualísticas. Os filmes 
de Kamaly são viagens nas quais embarcamos 
voluntariamente, levados pelo tom de voz que 
conecta as imagens mostradas com as coisas 
que já conhecemos, e com outras que nos 
surpreendem. Às vezes, os vínculos são ini-
cialmente visuais, e a conexão feita por nossos 

olhos é então explorada por um narrador 
paciente; em outros momentos, é o discurso 
lógico que costura os fragmentos de imagens 
apropriadas que continuam a fluir. Algumas 
vezes, objetos bem conhecidos e fotografias 
icônicas; outras, ainda, realidades imprevistas, 
ângulos desconhecidos, exemplos extremos de 
uma história que ainda precisa ser contada.

Na 34ª Bienal, Kamaly apresenta também 
outro segmento da sua produção, que consiste 
em esculturas que poderiam ser chamadas 
de abstratas. Frequentemente intituladas em 
homenagem a uma pessoa que foi vítima de 
violência estatal, essas esculturas são monu-
mentos silenciosos. Feitas de tubos de metal, 
elas são pura estrutura: ossos, articulações, 

ligamentos; nada poderia ser removido 
delas. Parafusos e marcas de solda são todos 
aparentes, revelando os mecanismos de 
construção das esculturas. Como criaturas 
alienígenas ou futuristas, elas se postam em 
pernas finas, quase suspensas, como se ainda 
estivessem incertas de querer pertencer a este 
tempo e lugar. Elas parecem nos observar sob 
tensão, frágeis e ferozes, enquanto olhamos 
para as formas definidas de metal frio e nos 
lembramos de outras histórias silenciadas pela 
violência institucionalizada.

Crutcher [Muleta], 2017-2019
Aço. 270 × 184 × 136 cm. Cortesia da artista. 
Foto: Santiago Mostyn. Participação na 34ª Bienal 
apoiada por: Nordic Culture Fund, Office for 
Contemporary Art Norway (OCA) e Iaspis – the 
Swedish Arts Grants Committee’s International 
Programme for Visual and Applied Artists
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Haris Epaminonda

A obra de alguns artistas possui um tom 
próprio, único, que os torna imediatamente 
reconhecíveis. No caso de Haris Epaminonda 
(1980, Nicósia, Chipre), esse tom caracteriza 
suas colagens, seus vídeos e filmes, os livros 
de artista e ainda os elementos que confluem 
em suas instalações, sempre cuidadosamente 
organizadas. Nelas, aparecem com certa 
frequência objetos simples e de beleza atem-
poral, como vasos e tigelas, e esculturas de 
uma leveza que as torna quase etéreas. Esses 
elementos são dispostos sobre, perto ou atrás 
de bases, num equilíbrio extremamente cons-
ciente de si mesmo, de onde nada poderia ser 
retirado sem alterar profundamente o sentido 
do todo.

Tudo é importante no trabalho de Epami-
nonda, inclusive ou principalmente os espa-
ços, os vazios, os restos: “Considero o espaço 
expositivo como parte do trabalho – não só 
as áreas ocupadas, mas também os espaços 
vazios, o ritmo, as distâncias”, ela diz. É nessa 
capacidade de deslocar o olhar do observador, 
de levá-lo a enxergar o que parecia, até então, 
irrelevante, que pode ser identificada uma 
qualidade distintiva do trabalho de Epami-
nonda. Os breves filmes que compõem a série 
Chronicles [Crônicas], filmados em lugares 
distintos ao longo de vários anos, podem ser 
vistos como um índice, programaticamente 
disperso e contudo coerente, de narrativas 
possíveis, suspensas: os números de página de 

um livro, pequenas esculturas antigas contra 
fundos coloridos, os galhos de uma árvore que 
se movem ao vento, deixando passar por vezes 
a luz do sol, uma palmeira solitária contra o 
céu azul... Para o trabalho comissionado para a 
34ª Bienal, Grids [Grades] (2021), Epaminonda 
mergulhou no imenso arquivo de fotografias 
em 35 milímetros que ela vem construindo 
desde 1997. Guiada por sua intuição, Epami-
nonda coloca esses trabalhos em relação, iden-
tificando e tornando quase tangíveis as forças 
de atração que, invisíveis, operam no mundo.

Chronicles XV [Crônicas XV], 2012
Still do filme super-8 digitalizado, cor, mudo. Unique. 3’28’’. Cortesia da artista, Rodeo, London/Piraeus; 
Casey Kaplan, NY; Maximo Minini Gallery, Brescia. Participação na 34ª Bienal apoiada por: ifa (Institut für 
Auslandsbeziehungen)



43

Hsu Che-Yu

Hsu Che-Yu (1985, Taipei, Taiwan) elabora 
modos de acessar memórias individuais, fami-
liares e coletivas. Para isso, utiliza recursos 
que vão desde depoimentos e reencenações 
até a construção de simulacros de documentos 
para o que, de outra forma, existiria apenas 
como reminiscência. Muitas vezes, ele conduz 
o possuidor de uma lembrança de volta ao 
lugar em que o acontecimento original teria 
ocorrido, ou então envolve essa pessoa em 
alguma forma de simulação de uma situação 
passada. Frequentemente ele elabora – ou 
pede que um colaborador escreva – um texto 
ensaístico sobre apontamentos que o espec-
tador nunca saberá se são ficcionais ou não, e 
em que medida. Recorre também a recursos 

de animação digital e renderização tridimen-
sional, assim como combina procedimentos 
forenses usados pela polícia com recursos 
jornalísticos de composição de imagens narra-
tivas para noticiar crimes. Em todos os casos, 
Hsu Che-Yu evita disfarçar os artifícios que 
emprega, preferindo assumi-los como forma e 
conteúdo de cada obra.

Single Copy 副本人 [Cópia única] (2019) é um 
vídeo ensaístico que perscruta as memórias de 
Chang Chung-I, que nasceu imbricado ao seu 
irmão siamês Chang Chung-Jen, em Taiwan, 
em 1979, durante a vigência da lei marcial que 
mantinha a região sob rígido controle e numa 
frágil e tensa autonomia em relação à Repú-
blica Popular da China. A separação desses 

irmãos foi televisionada para toda Taiwan e 
interpretada como uma metáfora da separação 
geopolítica de uma nação. Antes da cirurgia, 
os médicos tentaram tirar um molde em sili-
cone de seus corpos unidos, mas foi impossível 
porque os bebês não ficavam parados. Hsu 
Che-Yu trabalhou com Chang Chung-I – que se 
tornou ator e cresceu como uma celebridade 

– procurando recontar sua vida, ao mesmo 
tempo que produzia um modelo tridimensional 
por fotogrametria e um molde em fibra de 
vidro de seu corpo. Essa obra é uma coope-
ração com sua colaboradora de longa data, a 
roteirista Chen Wan-Yin.

Single Copy 副本人 [Cópia única], 2019
Instalação de vídeo com escultura. 21’17’’. Cortesia 
do artista
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Jacqueline Nova

Jacqueline Nova (1935, Gante, Bélgica – 1975, 
Bogotá, Colômbia) é pioneira da música 
eletroacústica na Colômbia e uma das mais 
importantes compositoras experimentais 
da América Latina no século 20. Filha de 
mãe belga e pai colombiano, mudou-se para 
Bucaramanga (Colômbia) ainda na primeira 
infância, iniciou sua educação musical aos 
sete anos e, aos vinte, mudou-se para Bogotá, 
onde ingressou no Conservatório da Universi-
dade Nacional em 1958. Nova contribuiu para 
quebrar a tradição que confinava a mulher aos 
papéis de intérprete ou de musa, tornando-se 
a primeira mulher formada em composição 
musical na Colômbia e iniciando uma profunda 
pesquisa sobre o uso de novas tecnologias na 

música. Entre 1967 e 1969, estudou no proemi-
nente Centro Latinoamericano de Altos Estu-
dios Musicales (claem), do Instituto Torcuato 
di Tella, em Buenos Aires (Argentina), onde 
teve contato com importantes compositores 
de vanguarda.

Ao retornar à Colômbia, em 1969, Nova 
militou pela música de vanguarda em seu 
país e teve importante atuação como agente 
cultural em um contexto repressivo, tornando-

-se uma referência para compositores inte-
ressados na escrita musical contemporânea. 
Em algumas de suas produções dessa época, 
ela mesclou ruído eletrônico, instrumentos 
orquestrais e vozes indígenas, criando uma 
música híbrida e que revisa radicalmente as 

normas musicais. É o caso de Creación de la 
tierra [Criação da terra] (1972), provavelmente 
sua obra mais conhecida, na qual a composi-
tora entrelaça o interesse pelas transformações 
eletrônicas da voz com a busca por uma ideia 
quase mítica de ancestralidade. Nova incor-
pora na composição cantos da etnia indígena 
colombiana U’wa sobre a criação da terra e os 
distorce e modifica eletronicamente, de certa 
forma aludindo à impossibilidade de uma 
tradução ou apropriação linear de uma cultura 
por outra.

A versão de Creación de la tierra apre-
sentada na 34ª Bienal foi concebida por Ana 
Romano G.

HK70, 1970
Partitura. Cortesia: Centro de Documentación Musical, Biblioteca Nacional de Colombia; Ana Romano G.; 
Festival En Tiempo Real
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Jaider Esbell

Nascido na região hoje demarcada como a 
Terra Indígena Raposa Serra do Sol, Jaider 
Esbell (1979, Normandia, RR, Brasil) é um 
artista e escritor Macuxi. Desde 2013, quando 
organizou o I Encontro de Todos os Povos, 
Esbell assumiu um papel central no movi-
mento de consolidação da Arte Indígena Con-
temporânea no contexto brasileiro, atuando de 
forma múltipla e interdisciplinar, combinando 
o papel de artista, curador, escritor, educa-
dor, ativista, promotor e catalisador cultural. 
Em sua primeira obra literária, Terreiro de 
Makunaima – mitos, lendas e estórias em vivên-
cias (2010), Esbell se identifica como neto do 
demiurgo e incentiva a reapropriação do mito 
pelos indígenas, considerando que, na cultura 

macuxi, Makunaimî é um dos “filhos do Sol”. 
Makunaimî é o criador de todas as naturezas e, 
quando seu mundo beirava a extinção, cortou a 
árvore Wazak’á devolvendo a vida para sempre, 
portanto muito diferente do herói sem nenhum 
caráter de Mário de Andrade.

Combinando pintura, escrita, desenho, ins-
talação e performance, seu trabalho entrelaça 
mitos indígenas, críticas à cultura hegemônica 
e preocupações socioambientais, derivando 
ora para o âmbito poético, ora para o posicio-
namento mais claramente político e ativista. 
A guerra dos Kanaimés (2019-2020) é uma 
série de pinturas realizadas por Esbell para 
o contexto da 34ª Bienal. Em uma sucessão 
de cenas alegóricas, o artista evoca a ideia 

dos Kanaimés – usualmente descritos como 
espíritos fatais, que provocam a morte de quem 
os encontra – e a projeta sobre os conflitos 
contemporâneos vividos pelo povo Macuxi e 
por seus parentes, constantemente atacados 
por ofensivas oficiais e extraoficiais que visam 
explorar predatoriamente suas terras. Depen-
dendo de suas alianças, os Kanaimés podem 
ser entendidos como protetores ou predadores. 
Em um contexto marcado por ameaças diretas 
e veladas, em que muitas vezes o que mata é 
apresentado como se fosse um remédio, Esbell 
repensa a presença concreta desses espíritos 
na vida e na luta do povo Macuxi.

A guerra dos Kanaimés, 2020 (série)
Acrílica e caneta Posca sobre tela. 110 × 145 cm (cada). Cortesia do artista. Comissionada pela Fundação Bienal 
de São Paulo para a 34ª Bienal
,
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Jaune Quick-to-See Smith

Nascida na Missão Indígena de St. Ignatius, 
Jaune Quick-to-See Smith (1940, Reserva 
Flathead, Montana, eua) é membro da Con
federated Salish and Kootenai Indian Nation. 
Cresceu em constante deslocamento ao acom-
panhar seu pai, que viajava trabalhando como 
treinador de cavalos. Seu estudo formal como 
artista foi longo e descontínuo, sendo cons-
tantemente interrompido por necessidades 
financeiras ou por preconceitos de classe, raça 
e gênero. No final da década de 1970, sua obra 
conquistou espaço justamente por confrontar 
os padrões eurocêntricos e formalistas do cir-
cuito oficial da arte e, desde 1980, sua prática 
artística tem sido entremeada por atuações 
como curadora, educadora e articuladora 

cultural, em um esforço de grande impacto 
na luta por reconhecimento da arte indí-
gena americana.

Quick-to-See Smith adentrou o campo da 
pintura moderna e os debates sobre cultura 
e linguagem fomentados pela arte pop, e 
subverteu o modo enunciativo desse repertório 
ao empregá-lo como catalisador dos cortes e 
relações entre, por um lado, culturas e saberes 
indígenas e, por outro, o modelo de consumo e 
silenciamento das diferenças impregnado na 
sociedade estadunidense. Ora próxima da cola-
gem, ora do palimpsesto, sua pintura promove 
sobreposições de sistemas de representação e 
modos de compreender o mundo, provocando 
choques que podem ter efeito crítico, irônico 

ou enigmático. Muitas vezes, a leitura imediata 
de um símbolo ou de uma frase empregada 
por Quick-to-See Smith é desafiada pelo modo 
como ela é recoberta por camadas de tinta ou 
como se combina com elementos associados a 
outras simbologias e discursos.

I See Red: Herd [Eu vejo vermelho: rebanho], 1992
Técnica mista sobre tela. 152,4 × 381 cm. Coleção Garth Greenan Gallery, Nova York. Cortesia da artista e 
Garth Greenan Gallery, Nova York
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Joan Jonas

Joan Jonas (1936, Nova York, eua) é uma 
artista pioneira da videoarte e da performance. 
Nos anos 1960, atuando frequentemente em 
sintonia e colaboração com artistas, músicos 
e performers da cena nova-iorquina, Jonas 
desenvolveu um estilo único, no cruzamento 
entre performance, desenho, ação e vídeo, no 
qual podem confluir elementos místicos ou 
ritualísticos e onde se misturam gestos tea-
trais, coreografados e do cotidiano. No filme 
Wind [Vento] (1968), por exemplo, registro 
de uma ação realizada numa praia de Long 
Island em um dos dias mais frios do ano, Jonas 
mostra os esforços de um grupo de performers 
para executar uma coreografia apesar da 
baixa temperatura e, principalmente, do forte 

vento. Em uma combinação de movimentos ora 
banais, ora enigmáticos, que transitam entre 
coreografia, cerimônia e improvisação, os 
dançarinos lutam contra o vento, que se impõe 
violentamente sobre os seus corpos.

Wind é parte de uma série de performances 
realizadas no final dos anos 1960 em espaços 
externos – naturais, como neste caso, ou 
também industriais – nos quais Jonas introduz 
o uso de espelhos, máscaras e outros adereços. 
Por meio do uso do espelho, em particular, a 
artista iniciou já nessa época a prática de criar 
duplos e personagens que podem ser consi-
derados autênticos alter-egos. Nas décadas 
seguintes e até hoje, Jonas seguiu experi-
mentando com a sobreposição de camadas de 

tempo descontínuas, multiplicando as imagens 
em planos narrativos combinados e por vezes 
antitéticos, dando vida a grandes instalações 
imersivas. O desenho continua sendo um 
elemento central na maioria dessas performan-
ces/instalações, sendo os animais o seu tema 
mais recorrente. Se por um lado a presença 
dos animais reforça uma relação quase mística 
com a natureza, como no caso dos Snake Dra-
wings [Desenhos cobra] incluídos na 34ª Bienal, 
ela também reflete o envolvimento ambienta-
lista da artista, que nos últimos anos tem se 
engajado ativamente, em particular, em prol da 
salvaguarda dos oceanos.

Performance drawing from The Shape, The Scent, The Feel of Things [Desenho de performance A forma, 
o cheiro, a sensação das coisas], 2008
Acrílica sobre papel. 272 × 560 cm. Cortesia da artista e Gladstone Gallery, Nova York e Bruxelas



48

Jota Mombaça

Jota Mombaça (1991, Natal, RN, Brasil) define-
-se como “bicha não binária, nascida e criada 
no Nordeste do Brasil”. Mombaça experimenta 
formas de escrita intensamente ligadas a sua 
possibilidade de enunciação por seu corpo e 
sua voz. De modo análogo e complementar, 
cria performances e vídeos que são em si 
mesmos exercícios de escrita desdobrada no 
tempo e no espaço. Suas produções expõem as 
políticas de morte e de silenciamento às quais 
foram submetidos os corpos racializados ao 
longo da história colonial e refletem sobre a 
sua perversa reiteração no presente e mesmo 
no futuro, que pode também ser capturado 
como mais um privilégio de classe, gênero e 
raça. Apesar de sua consciência da violência, 

Mombaça evita reafirmá-la como signo pri-
meiro em uma representação de si. Mais ainda, 
procura romper com a própria lógica represen-
tacional dos sujeitos e dos grupos como matriz 
de entendimento e segregação implantada pelo 
olhar colonial.

Tendo escrito em 2019 um conto chamado 
“Veio o tempo em que por todos os lados as 
luzes desta época foram acendidas”, Mombaça 
vem questionando a luminosidade e a transpa-
rência como valores eminentemente positivos, 
dado o modo como instâncias de poder as 
impõem como sinônimos de vigilância, exclu-
são e autoritarismo. Em sentido contrário, tem 
discutido o papel do segredo, da opacidade e da 
escuridão como recursos de proteção e mesmo 

de comunicação. 2021: Spell to Become Invisible 
[2021: Feitiço para ser invisível] é uma obra 
em processo, iniciada por Mombaça e Musa 
Michelle Mattiuzzi em 2019, no contexto do 
projeto Ecos do Atlântico Sul. Imaginada como 
uma profecia ou um feitiço, 2021 acontece em 
diferentes etapas performáticas. Mombaça e 
Mattiuzzi reúnem-se para ler e discutir textos 
em um processo de estudo em que escrevem 
citações e elaborações em grandes folhas de 
papel; nesse momento, não há audiência, que 
só convocam para a etapa seguinte, quando 
leem em voz alta as sentenças e imediatamente 
as rasuram, em um processo de desenho e 
oralidade em que convergem 
compartilhamento e proteção.

Jota Mombaça e Musa Michelle Mattiuzzi
2021: Spell to Become Invisible [2021: Feitiço para ser invisível], 2019
Registro de performance. Nothing Gets Organized, Johannesburgo, África do Sul. Cortesia das artistas
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Jungjin Lee

Impressas laboriosamente em papel hanji 
– material artesanal oriundo da tradição 
coreana –, as fotografias de Jungjin Lee 
(1961, Seul, Coreia do Sul) convidam a olhares 
prolongados, muito distintos do regime de 
consumo instantâneo da imagem fotográfica 
que se tornou hegemônico nas mídias con-
temporâneas. Ampliadas em grande escala, 
suas imagens são definidas tanto pelo que 
retratam quanto pela maneira como o grão 
do filme fotográfico preto e branco se funde 
com a massa densa do papel, resultando em 
uma riqueza de informações visuais e táteis 
rara na fotografia contemporânea. Voice [Voz] 
(2018-2019) é um dos desdobramentos mais 
recentes da reflexão de Lee sobre o tempo na 

paisagem e na fotografia. Nessa série como 
um todo, e especialmente nas quatro fotogra-
fias apresentadas na 34ª Bienal, as paisagens 
fotografadas parecem organizar-se conforme 
o enquadramento, como se fossem elas que se 
moldassem pelo limite do campo fotográfico. 
Essa característica, somada à densidade das 
texturas gráficas e à clareza sintética das com-
posições, faz de cada fotografia um fenômeno 
visual complexo, ainda que silencioso.

Na série Buddha [Buda] (2002), Lee realiza 
uma coleção de retratos de estátuas budis-
tas na Tailândia. Esses artefatos acumulam 
marcas da passagem do tempo e se equilibram 
entre manterem sua figura reconhecível e fun-
direm-se ao espaço em que se encontram. Seria 

possível tratá-las como ruínas em dissolução, 
mas a artista escolhe contribuir para a recons-
tituição de seu sentido de eternidade após a 
morte. Para isso, captura uma vista frontal de 
cada silhueta e a transfere para o papel artesa-
nal, sobre o qual ela aplica manualmente tinta 
e a emulsão fotossensível, e então conduz o 
processo de ampliação, em que pode enfatizar 
e transformar luminosidades, contrastes e 
texturas registrados pela película fotográfica.

Voice 10 [Voz nº 10], 2019
Impressão hat. 152,5 × 213,3 cm. Cortesia da artista
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Juraci Dórea

Para estudar arquitetura, Juraci Dórea (1944, 
Feira de Santana, BA, Brasil) mudou-se na 
década de 1960 de Feira de Santana para 
Salvador, onde testemunhou a intensa produ-
ção cultural resultante do encontro entre a 
atitude experimental vanguardista e a vivência 
singular de um território de matriz afro-bra-
sileira. Formado, Dórea retornou a sua cidade 
natal, sede da região metropolitana Portal do 
Sertão. A partir daí, construiu uma obra coesa, 
que gradualmente fez convergir linguagens 
visuais contemporâneas com raízes e tradições 
sertanejas, criando uma poética própria. Seus 
Estandartes do Jacuípe (1975), por exemplo, são 
composições abstratas ritmadas e simétricas 
feitas com couro de boi tratado e costurado 

com os mesmos processos comuns na produ-
ção de selas e vestimentas dos vaqueiros.

Na década de 1980, a vinculação telúrica 
de Dórea ganhou outra ordem de grandeza. 
Após iniciar seu Projeto Terra (1982-em curso), 
apresentado também na 19ª Bienal, realizada 
em 1987 com curadoria geral de Sheila Leirner, 
ele não apenas assimilaria saberes artesanais 
sertanejos, mas viajaria ao interior do sertão 
baiano para implantar suas obras naquela pai-
sagem, muitas vezes valendo-se dos próprios 
materiais encontrados nos campos e pastos. 
Com isso, invertia-se o processo de circulação 
da arte naquele contexto: o público prioritário 
de sua obra deixava de ser o visitante urbano 
das instituições culturais e passava a ser 

composto pelas populações sertanejas, trans-
formando o sertão em um museu a céu aberto 
e inserindo a arte no fluxo comum da vida. 
Os registros em fotografias, filmes, relatos e 
textos produzidos nesse contexto documentam 
não só a trajetória criativa de Dórea como 
também inúmeros choques e rearranjos entre 
concepções de arte, linguagem e território.

Registro de Estandarte do Jacuípe XXXIII, 1982
Fotografia. Gurunga, Rio Jacuípe, em 1983. Cortesia 
do artista
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Kelly Sinnapah Mary

Para adentrar a produção recente de Kelly 
Sinnapah Mary (1981, Guadalupe), é frutífero 
começar por Cahier d’un non retour au pays 
natal [Caderno do não retorno ao país natal], 
uma série de instalações, pinturas, tapeçarias 
e objetos que ela iniciou em 2015. Esse título 
sugestivo, que faz referência ao mais impor-
tante poema do martinicano Aimé Césaire, 
sintetiza muito de sua produção desde então. 
Se o poema de 1939 já lidava com a diáspora 
e o colonialismo, constituindo uma das bases 
para a formulação do movimento chamado 
négritude, Sinnapah Mary sublinha a impossi-
bilidade do retorno em resposta à sua própria 
origem. Seus antepassados vieram da Índia 
para Guadalupe no século 19 em decorrência 

de um acordo proposto pelo governo francês, 
que visava reabastecer sua colônia com mão 
de obra após a abolição da escravidão. Muitas 
famílias que atravessaram os oceanos nesse 
momento acreditaram que cumpririam um 
período predeterminado de contrato, mas pou-
quíssimas tiveram condições de retornar a seu 
país e acabaram constituindo um novo capítulo 
diaspórico nas ilhas caribenhas.

Identificando-se como parte dessa história, 
Sinnapah Mary coleta retalhos de lembran-
ças (suas ou emprestadas de suas leituras), 
reunindo-as por justaposição e sobreposição. 
Tais lembranças podem ter a feição de ilustra-
ções de contos de fada europeus e histórias 
bíblicas, fazer referência a rituais hindu com 

oferendas animais, emular a densidade da 
floresta caribenha, ou sugerir associações com 
uma infância cercada de ameaças. Em suas 
pinturas, frequentemente a pele dos persona-
gens aparece impregnada de folhas de plantas, 
como é o caso de Sanbras, uma menina que 
deseja fugir da sociedade atual para criar um 
pequeno ecossistema ocupado principalmente 
por crianças, inspirada em um conto do autor 
caribenho Chris Cyrille.

Notebook 10, Childhood of Sanbras [Caderno 10, infância de Sanbras], 2021 
Papel, estrutura de arame, argamassa e acrílica. 15 × 19 cm. Cortesia da artista. Foto: © Soul. Participação na 
34ª Bienal apoiada por: Institut français à Paris e Ministère de la Culture – DAC Guadeloupe
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Koki Tanaka

Através de proposições aparentemente sim-
ples, Koki Tanaka (1975, Mashiko, Tochigi, 
Japão) convida os participantes de suas ações 
a criarem algo inesperado, que requer que 
eles revejam seus gestos habituais. É assim 
na série de obras concebidas e produzidas em 
resposta ao terremoto e ao tsunami segui-
dos pelo desastre nuclear de Fukushima, 
em março de 2011, como forma de elaborar 
livremente o acontecimento. Para o artista, 
sua obra buscava capturar o momento utópico 
que segue o desastre, no qual as pessoas 

“não sentem compaixão pelo outro, mas 
simplesmente compartilham com os outros 
suas incertezas, e começam a se ajudar para 
superar essa incerteza”.

Sensações e reações análogas podem ser 
provocadas também por episódios banais ou 
insólitos, e não apenas por eventos potente-
mente traumáticos. De fato, em seu trabalho, 
Tanaka opera quase sempre numa escala que 
poderíamos definir como “micro”, lidando 
com o cotidiano das pessoas comuns que ele 
convida a participar de suas ações e propostas. 
Para além do otimismo de fundo das obras, 
que deixam vislumbrar uma sociedade mais 
compreensiva e empática, na qual as relações 
interpessoais são fundadas no diálogo e na 
disposição à escuta, o trabalho de Tanaka não 
deve ser considerado pacificado ou simplista, 
ao mostrar também as falhas dos processos 
que ele propõe, seja por conflitos de egos, 

incompatibilidades pessoais ou atritos gerados 
pela convivência. Em alguns casos, como em 
Abstracted/Family [Abstraído/família] (2019), 
essas idiossincrasias transcendem os perso-
nagens convocados por Tanaka e se tornam 
análises amplas e profundas da sociedade 
contemporânea. O artista reflete sobre a 
dificuldade da sociedade japonesa em aceitar 
qualquer tipo de miscigenação racial e cultural, 
mas a instalação é evidentemente metoní-
mica: conflitos e tensões análogos aos que ele 
descreve são amplamente difusos no mundo 
contemporâneo, marcado por uma polarização 
crescente e por conflitos identitários cada vez 
mais dramáticos.

Abstracted/Family [Abstraído/família], 2019
Formato: filmar, atuar, pintar, expressar, escrever, cozinhar, falar, cavar, comer, etc. Elementos: filmes, 
pinturas, fotografias, rádio, nota do artista, crédito final, mesa, cadeiras, etc. Still do filme. 102’ aprox. 
O projeto foi co-comissionado pela Trienal de Aichi 2019 e pelo Museu de Arte de Cingapura para a Bienal de 
Cingapura 2019, também apoiado pelo ASO GROUP. Cortesia do artista, Vitamin Creative Space, Guangzhou, 
Aoyama Meguro, Tóquio
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Lasar Segall

Nascido em 1889 em Vilnius, Lituânia, e 
falecido em São Paulo, SP, em 1957, Lasar 
Segall viveu entre 1906 e 1923 na Alemanha, 
onde realizou seus estudos acadêmicos. Tendo 
conhecido a miséria social desde sua infância, 
Segall vinculou-se em 1914 ao expressionismo, 
aliando experimentação formal e o propósito 
humanista de retratar sujeitos diretamente 
impactados pela guerra, pela pobreza e pelo 
exílio – ambos esses compromissos se manti-
veram constantes em toda a sua trajetória, a 
despeito das mudanças de contexto e abor-
dagem estética. Tendo realizado a primeira 
exposição de viés modernista da cidade de 
São Paulo em 1913, Segall mudou-se em 
definitivo para o Brasil em 1923. Após ter sido 

praticamente ignorado em sua primeira visita, 
foi recebido com maior interesse e interlocu-
ção em seu retorno, pois encontrou o movi-
mento modernista ligado à Semana de 1922 
em plena jornada antiacademicista. Em solo 
tropical, tomou como desafio relacionar sua 
produção com a flora, a fauna, a sociedade e a 
luminosidade locais: sua paleta modificou-se 
com o acréscimo de vermelhos, ocres terrosos 
e verdes amarelados. Anos depois, durante o 
holocausto, impôs a si próprio o imperativo 
ético de refletir a barbárie e mergulhou em um 
cromatismo de baixa saturação.

Dentre suas últimas obras, destaca-se a 
série das Florestas, obtidas pela densa justa-
posição de faixas verticais ritmadas. Nelas, 

raramente há indicação do céu, de folhas ou 
do solo. O recorte pictórico coloca-se no nível 
dos troncos esquematizados e cabe à gama 
de cores evocar o aspecto naturalista de cada 
cena. Tampouco há, como houve nas obras que 
Segall produziu ao chegar ao Brasil, signos que 
explicitem o caráter tropical dessas florestas 

– elas parecem combinar o aspecto de preen-
chimento e impermeabilidade encontrado 
nos trópicos com temperaturas cromáticas e 
reminiscências atmosféricas das florestas euro-
peias que Segall representou em sua juventude, 
talvez reavivadas pela paisagem de Campos 
do Jordão, onde adentrava as florestas e matas 
para desenhar e pintar.

Floresta crepuscular, 1956
Óleo com areia sobre tela. 131 × 97,5 cm. Coleção Museu Lasar Segall – IBRAM / Ministério do Turismo
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Lawrence Abu Hamdan

Lawrence Abu Hamdan (1985, Amã, Jordânia) 
se considera um “ouvinte particular” [private 
ear]. Sua pesquisa muitas vezes se dá em 
torno de investigações minuciosas e articula-
das do ruído e da fala, ou mesmo do silêncio, 
no intuito de destacar sua importância nas 
sociedades contemporâneas e, mais especifica-
mente, sua natureza profundamente política. 
Originalmente inspirado pela música, Abu 
Hamdan se tornou cada vez mais interessado 
pelo som e pela voz enquanto meios e testemu-
nhos da violência e da injustiça, construindo 
coerentemente um conjunto de trabalhos em 
que as vozes emergem como ferramentas emi-
nentemente políticas, ideais para uma análise 
da sociedade contemporânea como um todo e 

mais especificamente das relações de poder e 
de dominação. Para Abu Hamdan, a língua 
é constantemente ouvida, transformada e 
manipulada pelas estruturas políticas e sociais 
em posições de poder. Através de vídeos, 
documentários em áudio, instalações e oficinas, 
o artista leva o uso da fala pelas estruturas 
sociais e políticas a seus limites mais estritos.

Ao mesmo tempo, o artista também expe-
rimenta os limites que convencionalmente 
definem o que é uma obra de arte. Sua análise 
de falas e sons gravados já foi usada como 
evidência em investigações judiciais, ajudando 
inclusive a revelar episódios de abuso, violên-
cia e repressão. Na 34ª Bienal, Abu Hamdan 
apresenta uma nova versão de After SFX 

[Pós-efeitos sonoros] (2018), um vídeo e uma 
instalação sonora derivados da performance 
homônima, descritos pelo artista como uma 

“ruidosa cacofonia de objetos, uma lista em loop 
de detritos acústicos e memórias sonoras de 
violência, inseparável do som do cinema”, que 
enfatiza como as nossas memórias sônicas são 
um ato profundamente cultural e mediado.

After SFX [Pós-efeitos sonoros], 2018
Vista da instalação. Tate Modern, Londres. Foto: Jarred Alterman. Cortesia do artista. Participação na 
34ª Bienal apoiada por: British Council
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Lee “Scratch” Perry

Lee “Scratch” Perry (1936, Kendal, Jamaica) é 
muito conhecido como um ícone musical de sua 
Jamaica natal. Produtor visionário e inovador, 
ele contribuiu significativamente para a expan-
são da cena da arte musical jamaicana entre 
as décadas de 1960 e 1970. Durante esses anos, 
muitos músicos importantes foram produzidos 
e gravados no Black Ark, o estúdio de gravação 
construído em 1973 por Perry nos fundos da 
casa de sua família em Kingston. A história 
do reggae, do dub e até mesmo do hip-hop não 
pode ser contada sem mencionar a frenética e 
inovadora produção de Perry, nem separada 
das narrativas mais amplas da diáspora afri-
cana, em suas idas e voltas através do Atlântico. 
Por volta de 1979, Perry começou a cobrir 

todo o Black Ark com desenhos e garatujas 
incompreensíveis, em certa medida anteci-
pando algumas de suas instalações e obras de 
arte posteriores. O estúdio foi fechado alguns 
anos depois (ou incendiado, segundo alguns), 
e Perry levou uma vida nômade antes de se 
mudar para o interior da Suíça, onde vive 
até hoje.

Ao longo dessas décadas, Perry desenvol-
veu uma prática artística que compartilha com 
sua produção musical o interesse por alcançar 
harmonias e abalar sensibilidades. Desenhos, 
pinturas e textos são agrupados nas paredes 
de seu estúdio, ou em capas de discos de vinil, 
e mais tarde se tornam peças autônomas e 
independentes. Perry cria assim um universo 

idiossincrático, atravessado por influências 
sincréticas que vão de figuras católicas ao 
Obeah, um sistema de práticas espirituais e 
de administração da justiça desenvolvido por 
africanos ocidentais e caribenhos escravizados, 
assim como referências explícitas às espiri-
tualidades da África Ocidental, como Akan. A 
obra de Perry perpassa diferentes gêneros ao 
entrelaçar palavras escritas, imagens, espelhos, 
fotografias e objetos apropriados, entre outros 
elementos que com frequência são também 
cortados, queimados ou pintados.

Vista de instalação em Haus zur Liebe, Schaffhausen, 2018. Instalação composta por colagem sobre tela. 
Cortesia: suns.works e o artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: COINCIDÊNCIA – Um programa da 
Fundação suíça para a cultura Pro Helvetia
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León Ferrari

O trabalho de León Ferrari (1920-2013, Bue-
nos Aires, Argentina) é movido pelo desejo de 
desmascarar a história da violência ocidental, 
do autoritarismo e dos mecanismos da constru-
ção do poder. Ao longo de uma carreira de 
várias décadas, Ferrari investigou e delatou 
as relações entre forças militares, políticas e 
religiosas na constituição das normas e do ima-
ginário social. A produção de Ferrari transita 
entre distintas linguagens e inclui desenho, 
caligrafia, assemblage, escultura, instalação 
e vídeo, recorrendo frequentemente à ironia 
para questionar os valores que permeiam as 
diversas instituições (Governo e Igreja, em 
primeiro lugar) que definem boa parte das 
sociedades ocidentais.

Em Palabras ajenas [Palavras alheias], 
publicado em 1967 pela editora argentina 
Falbo, Ferrari realiza uma espécie de “cola-
gem literária” – como ele mesmo a definiu 

– composta por trechos extraídos de livros de 
história, de literatura, da Bíblia e, principal-
mente, da imprensa escrita (revistas e jornais 
nacionais e telegramas de agências estrangei-
ras). O episódio catalisador do trabalho foi a 
Guerra do Vietnã, que havia se intensificado 
em 1965. Ferrari condenava o modo como a 
imprensa manipulava o horror e o sofrimento 
humanos, anulando o pensamento crítico e 
superexpondo o público a imagens chocantes. 
Em Palabras ajenas há um extenso diálogo 
entre personagens como Adolf Hitler, o papa 

Paulo VI, Deus, o presidente estadunidense 
Lyndon B. Johnson e correspondentes de 
guerra, jornalistas locais, militares, profetas e 
assessores políticos. O objetivo de Ferrari foi 
coletar os discursos de quem constituiu o pen-
samento ocidental e tirá-los de seu contexto 
para confrontá-los, ressaltando as atrocidades 
e as mensagens de violência camufladas na 
retórica política e religiosa.

Operativo: “Pacem in terris”, adaptação da peça de León Ferrari Palabras ajenas [Palavras alheias], dirigida 
por Pedro Asquini, Teatro Larrañaga, 1972. Arquivo Adriana Banti
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Lothar Baumgarten

Lothar Baumgarten (1944, Rheinsberg, 
Alemanha – 2018, Berlim, Alemanha) herdou 
seu conhecimento dos métodos e estética 
etnográficos, assim como seu interesse pela 
relação europeia com os povos e as culturas 
indígenas, de seu pai antropólogo. Ao mesmo 
tempo, ele compartilhava com alguns artistas 
de sua geração uma consciência das estrutu-
ras de poder e de sua conexão com sistemas 
epistemológicos. Desde suas primeiras obras, 
Baumgarten estava interessado nos sistemas 
de informação e na tradução de ideias atra-
vés de culturas e épocas. O artista examinou 
metodologias e coleções científicas, que não via 
senão como parte da violência colonial perpe-
trada por “descobridores”, “conquistadores” e 

exploradores. Isso é evidente em obras como 
Unsettled Objects [Objetos não resolvidos] 
(1968-1969), uma projeção de 81 slides de ima-
gens do Pitt Rivers Museum, em Oxford. Às 
fotografias das vitrines museológicas contendo 
artefatos etnográficos é sobreposta uma lista 
de adjetivos, tais como: exposto, imaginado, 
celebrado, perdido, colecionado, esquecido, 
valorizado, estereotipado, polido e ignorado.

Em 1978 e 1979, Baumgarten passou longos 
períodos em Kashorawë-theri e em Yapitawë-

-theri, duas aldeias yanomami na região da 
fronteira entre Venezuela e Brasil. Durante 
esse período, o artista produziu uma série de 
filmes, fotografias e gravações de áudio, docu-
mentando o ambiente e a vida cotidiana que 

estava experimentando. Esses dezoito meses 
de coexistência na Amazônia mudaram a visão 
de mundo de Baumgarten e sua prática artís-
tica. A obra Monument for the Native Societies 
of South America [Monumento às sociedades 
nativas da América do Sul], originalmente 
apresentada na documenta 7 de Kassel, em 
1982, consiste em uma pintura na parede com 
os nomes desse e de outros povos indígenas 
da América do Sul – todos ameaçados pela 
violência colonial, por doenças europeias e pela 
destruição da floresta causada pela econo-
mia extrativista.

Monument for the Native Societies of South America [Monumento às sociedades nativas da América do 
Sul], 1978–1982
Pintura de parede site specific. Dimensões variáveis. Apresentada na documenta 7, Kassel, Alemanha, 1982. 
Cortesia: Lothar Baumgarten Studio e Marian Goodman Gallery, Nova York. Foto: Nic Tenwiggenhorn
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Luisa Cunha

As obras de Luisa Cunha (1949, Lisboa, 
Portugal) podem se apresentar como dese-
nhos, pinturas, fotografias, vídeos, textos 
ou sons. Mas seja qual for a matéria, há em 
todas elas um interesse pela linguagem, pelas 
formas que podemos encontrar para dizer 
o que entendemos ou duvidamos do mundo, o 
lugar que ocupamos e como nos movemos nele. 
A artista não busca grandes assuntos, mas 
encontra seus reflexos nos pequenos absurdos 
diários e nas maneiras que temos de vê-los e 
comunicá-los. A maioria de suas obras sonoras 
pertence ao domínio da conversa. São palavras 
pensadas, escritas, ditas, gravadas, repetidas 
para cada um de nós, para cada pessoa que 
escuta. Em muitos desses trabalhos a fala 

descreve elementos da arquitetura onde nos 
encontramos ao escutá-las, modificando, com 
poucas palavras, a percepção do contexto e da 
situação, no encontro entre a obra e o público. 
É assim em É aqui (2008), em que sua voz 
surge, inesperada, para pronunciar apenas 
as palavras do título, ou ainda em Artista à 
procura de si própria (2015), em que ela chama 
repetidamente seu próprio nome – “Luisa”.

1.680 metros (2020) foi concebido a partir 
das características únicas do Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo, desenhado por Oscar Niemeyer 
e sede histórica da Bienal de São Paulo. A 
artista nos conta primeiro sua própria altura 
e o tamanho do seu passo – imediatamente 
nos comparamos com ela, somos mais altos ou 

mais baixos, andamos com passos mais largos 
ou estreitos, ou percebemos que nunca pen-
samos no tamanho do nosso andar. Na frase 
seguinte, Cunha calcula o tempo que demora-
ria para percorrer o pavilhão vazio – tentamos 
imaginá-lo – e reflete sobre a impossibilidade 
de definir quanto levaria para visitar uma 
exposição no mesmo lugar. Esta exposição, 
uma anterior, ou outra ainda, algum dia?

Word for Gardens [Palavra para jardins], 2004
Vista da instalação sonora. 5’43’’. Coleção Fundação Serralves, Portugal. Cortesia da artista. Foto: Daniel 
Malhão. Participação na 34ª Bienal apoiada por: República Portuguesa – Cultura / Direção-Geral das Artes e 
Fundação Calouste Gulbenkian
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Lydia Ourahmane

As intervenções de Lydia Ourahmane (1992, 
Saïda, Argélia), na maior parte de suas 
exposições recentes, foram rarefeitas, quase 
imperceptíveis. O objetivo da artista parece 
ser suscitar no visitante a dúvida sobre o que 
está vendo ou ouvindo, ou até sobre se de fato 
há “algo” para ser visto ou ouvido. Em Solar 
Cry [Grito solar] (2020), por exemplo, insta-
lou dentro de uma parede de madeira uma 
série de alto-falantes que reproduziam o som 
do silêncio, gravado numa gruta remota no 
altiplano de Tassili n’Ajjer, no Saara argelino. 
Apesar de inaudível, a gravação se tornava, 
contudo, perceptível pelas vibrações que 
produzia, amplificadas pela madeira. Uma 
estratégia análoga subjaz à escolha de inserir 

cápsulas de chumbo em moldes em bronze de 
seu torso (bronze belly I-IV, 2019), que pouco a 
pouco irão se transformar por decomposição, 
desde dentro, num processo de longa duração 
e quase inteiramente invisível.

Não por acaso, um dos conceitos mais 
recorrentes na literatura crítica sobre a obra 
de Ourahmane é o da fé, da predisposição a 
acreditar na existência de algo que não pode 
ser visto ou comprovado. Se, por um lado, essa 
referência ajuda a adentrar um território poé-
tico e vibrátil, caracterizado pela opacidade e 
pela impossibilidade de explicar e explicitar 
todos os aspectos da obra, ela permite também 
uma conexão com a biografia da artista, e com 
as implicações políticas de sua prática. Criada 

na Inglaterra, a artista voltou recentemente 
a residir na Argélia, onde passou os primei-
ros anos da sua vida no explosivo cenário da 
guerra civil (1991-2002). De fato, numa outra 
vertente da obra de Ourahmane, a reflexão crí-
tica sobre a dramática realidade do seu país de 
origem se torna mais direta, entrelaçando-se 
em alguns casos com sua biografia e até com o 
seu próprio corpo, que abriga hoje as marcas 
de um intenso compromisso com a criação 
artística: por exemplo, um dente de ouro 
implantado para In the Absence of Our Mothers 
[Na ausência de nossas mães] (2015-2018).

this is the normal procedure when flying in the hours of darkness [este é o procedimento padrão quando se 
voa nas horas da escuridão], 2020
Vista da instalação. Filme 8mm digitalizado. 39’. Cortesia da artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: 
British Council
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Lygia Pape

Lygia Pape (1927, Nova Friburgo, RJ, Brasil – Rio 
de Janeiro, RJ, 2004) é uma artista-chave da 
geração que expandiu o campo experimental 
da arte na segunda metade do século 20. Tendo 
participado do Grupo Frente e do Movimento 
Neoconcreto, ela aprofundou sua relação direta 
com o real a partir do fim dos anos 1960. Com o 
mote “Espaço poético – qualquer linguagem a 
serviço do ético”, Pape discutiu as contradições 
da sociedade brasileira que, em sua polifonia, 
reúne precariedade e vivacidade. Parte de sua 
aproximação à realidade social implicou a 
revisão crítica da proposição antropofágica da 
geração modernista da década de 1920. A dupla 
deglutição, do vanguardismo cosmopolita e 
das culturas autóctones, foi discutida em sua 

dissertação Catiti-Catiti, na terra dos brasis 
(1980) e a fez repensar o próprio contexto metro-
politano carioca. 

Pape parece ter percebido que a presença 
original das práticas antropofágicas registra-
das pelos colonizadores – a cultura indígena 
tupinambá – transformara-se em uma incô-
moda falta contemporânea, uma vez que ela já 
não se dava a ver na ocupação da baía da Gua-
nabara, senão por alguma impalpável remi-
niscência identitária. Essa presença-ausência 
foi abordada em suas obras entre o fim dos 
anos 1990 e o início dos anos 2000 utilizando 
o vermelho vivo das penas do pássaro guará, 
originalmente usadas pelos Tupinambás 
em seus mantos rituais (cujos exemplares 

remanescentes estão em acervos europeus). 
Antes disso, Pape já havia realizado os con-
juntos de trabalhos O olho do guará (c. 1980), 
combinando linhas de neon com padronagens 
que remetem à fauna presente em mitologias 
ameríndias, e Amazoninos (c. 1990), traba-
lhando as chapas de ferro como se tivessem a 
leveza do papel, equilibrando pesos e flexões 
em abstrações que evocam a ficção amazônica. 
Reunidas, as obras desses conjuntos agregam 
o experimentalismo de Pape com cicatrizes 
do colonialismo.

Amazoninos vermelhos, 1989-2003
Ferro e tinta automotiva. Vista da exposição “Lygia Pape”, Hauser & Wirth New York, 69th Street, 2008. 
© Projeto Lygia Pape. Foto: Genevieve Hanson, NYC. Cortesia Projeto Lygia Pape e Hauser & Wirth
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Manthia Diawara

A biografia e a obra de Manthia Diawara (1953, 
Bamako, Mali) são marcadas pela vivência e 
pelo profundo conhecimento, tanto no nível 
pessoal quanto no acadêmico e intelectual, da 
história e da cultura negra africana e afro-ame-
ricana. Crítico e professor de literatura com-
parada e cinema, escritor e cineasta, Diawara 
segue em seus filmes os preceitos do cinema 
etnográfico de autores como Jean Rouch, cuja 
importância foi ao mesmo tempo reconhecida 
e questionada em Rouch in Reverse [Rouch em 
reverso] (1995). Ao descrever o filme, Diawara 
explica: “Fiz esse filme sobre Rouch como 
um rito de passagem para mim mesmo. [...] 
Queria passar por Rouch para tornar visíveis 
novas vozes e novas imagens da África; as que 

desafiam os estereótipos e o primitivismo”. 
Esse desejo de subverter a dinâmica convencio-
nal da antropologia, fazendo com que o antigo 

“objeto de estudo” (o negro africano) passe a ser 
o agente questionador, é o que move a maioria 
dos filmes de Diawara, nos quais o diretor é 
quem conduz, em cena, a narrativa, fazendo 
perguntas, pedindo explicações, assumindo o 
papel socrático de quem admite (ou finge) não 
saber, para chegar ao âmago das coisas.

Por meio de seus filmes, Diawara tem 
construído um repertório extremamente rico 
e estratificado de retratos de pensadores de 
várias partes do mundo, que são convocados 
para um diálogo imaginário na instalação 
concebida para a 34ª Bienal, uma espécie de 

“parlamento” de autores fundamentais para a 
formação do próprio artista e para a com-
preensão do mundo em que vivemos. Tendo 
entre seus protagonistas Édouard Glissant, 
referência fundamental na concepção da expo-
sição, a instalação reúne escritores, artistas, 
poetas, políticos e pensadores de várias épocas 
e lugares, numa conversa composta por meio 
de falas gravadas por Diawara ao longo das 
últimas décadas.

Manthia Diawara e Ngũgĩ wa Thiong’o 
Sembène: The Making of African Cinema 
[Sembène: A criação do cinema africano], 1994
Still de filme. 60’. Cortesia do artista. Participação na 
34ª Bienal apoiada por: Institut français à Paris
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Mariana Caló e 
Francisco Queimadela

Mariana Caló (1984, Viana do Castelo, Portu-
gal) e Francisco Queimadela (1985, Coimbra, 
Portugal) conheceram-se na Escola de Belas 
Artes do Porto e têm trabalhado em colabora-
ção desde 2010. Em sua prática, eles combi-
nam filme, fotografia e escultura para criar 
instalações intimistas e imersivas, nas quais os 
limites entre sonho, realidade, ficção, objeti-
vidade e espontaneidade são constantemente 
alterados e diluídos. A obra ocorre entre todos 
esses diferentes domínios, e apesar da atmos-
fera fantástica que muitas vezes transmitem, a 
maioria dos projetos se baseia em processos 
que se desenvolvem ao longo do tempo, seja 
em pesquisa e investigação, seja em trabalho 
de campo, ou em metamorfoses internas à sua 

prática continuada, manifestando preocupa-
ções ambientais e o diálogo entre o biológico, o 
vernacular e o cultural.

Em Efeito orla (2013), uma das obras da 
dupla incluídas na 34ª Bienal, esses aspec-
tos da prática de Caló e Queimadela estão 
condensados e postos em relação. O projeto 
é o resultado de uma pesquisa sobre o lince-

-ibérico, o felino mais ameaçado do mundo, 
considerado praticamente extinto na área da 
Reserva Nacional da Serra da Malcata (Portu-
gal), que foi criada nos anos 1980 para proteger 
essa espécie e onde a obra foi desenvolvida. 
Segundo alguns habitantes da serra da Mal-
cata com quem os artistas conversaram, o lince 

“é sentido, mas não visto”, é evasivo e quase 

invisível. A mitologia vincula-o ao segredo e à 
revelação de verdades ocultas, ao mundo dos 
mortos, ao sol e à luz. Embora o animal em si 
não apareça na tela, Caló e Queimadela intro-
duzem na paisagem diferentes discos ópticos, 
um dispositivo que, segundo eles, “se refere às 
noções de aparição, ilusão, deslumbramento, 
camuflagem e velocidade, que relacionamos à 
ideia de uma presença invisível que continua a 
orbitar aquele lugar”.

Efeito orla, 2013
Still de vídeo. Instalação composta por projeção HD, 
cor, som. 14’40’. Cortesia dos artistas. Participação 
na 34ª Bienal apoiada por: República Portuguesa 
– Cultura / Direção-Geral das Artes e Fundação 
Calouste Gulbenkian
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Marinella Senatore

Inspirada, desde o início da sua carreira, pela 
fertilidade dos ambientes da criação artística 
coletiva, tais como os da música e do cinema, 
desde 2006 Marinella Senatore (1977, Cava 
de’ Tirreni, Itália) – que é professora e também 
artista – passou a enfatizar cada vez mais a 
horizontalidade e a autoria compartilhada das 
performances, peças de teatro e ações que ela 
organiza. Vários dos trabalhos recentes de Sena-
tore, de fato, baseiam-se em um longo processo 
de troca e colaboração que inclui encontros, 
oficinas e eventos abertos, por meio dos quais 
a artista procura ativar o potencial criativo 
de diversos grupos. Um de seus projetos mais 
ambiciosos nesse sentido é Rosas, uma ópera 
lírica filmada em 2012 entre Berlim, Madri e 

Derby (Reino Unido) e que envolveu a participa-
ção de aproximadamente 20 mil pessoas.

The School of Narrative Dance [Escola 
de dança narrativa], projeto em curso ini-
ciado em 2013, exemplifica a prática aberta e 
interdisciplinar desenvolvida por Senatore, ao 
propor um modelo de ensino que promove a 
linguagem corporal como um modo de criar 
formas alternativas e espontâneas de narra-
tiva coletiva. Sem privilegiar nenhum método 
em particular, a escola incentiva a troca de 
conhecimentos, experiências e técnicas de 
movimento, dança e teatro, com base nas 
vivências pessoais dos participantes. A escola é 
organizada de maneira colaborativa e “hori-
zontal”, de modo que todos os participantes 

podem contribuir significativamente para o 
seu desenvolvimento. Esse modus operandi 
incentiva a emancipação de todos os envolvidos 
e os torna conscientes não apenas da relevân-
cia de suas contribuições individuais para a 
comunidade, mas também da importância da 
esfera coletiva para a realização de cada indi-
víduo. Para o trabalho comissionado pela 34ª 
Bienal, Senatore colaborou com o grupo inglês 
de mindful movement [movimento consciente] 
Esprit Concrete na articulação de uma série 
de oficinas ministradas para grupos da Cidade 
Tiradentes, na Grande São Paulo.

The School of Narrative Dance [Escola de dança narrativa], 2013-em curso
Escultura de luz e workshops de movimento. Cortesia da artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: 
Italian Council, Directorate-General for Contemporary Creativity, Italian Ministry of Culture
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Marissa Lee Benedict e David Rueter

Marissa Lee Benedict (1985, Palm Springs, Cali-
fórnia, eua) e David Rueter (1978, Ann Arbor, 
Michigan, eua) iniciaram sua colaboração 
artística em 2014 com a realização da videoinsta-
lação Dark Fiber [Fibra escura] (2014-2019), que 
mostra os artistas enterrando, puxando e cor-
tando um único cabo de fibra óptica nas sombras 
de grandes obras de infraestrutura, de refinarias 
de petróleo e de um canal de navegação. No 
jargão da indústria de telecomunicações, “fibra 
escura” é um termo para os cabos de fibra óptica 
não utilizados ou “não ligados”, que se tornaram 
supérfluos em vista da quantidade de infor-
mação que passou a ser transmitida por ondas 
eletromagnéticas. O cabo latente tornou-se 
uma oportunidade imobiliária para um número 

crescente de empresas privadas que alugam essa 
fibra não utilizada para criar suas próprias redes 
exclusivas. Dark Fiber se refere aos fios e ao fluxo 
de informações que operam nas sombras da 
internet pública.

Em 2018, a dupla de artistas, junto com 
Daniel de Paula, resgataram da Chicago Board of 
Trade uma roda de negociação [trading pit] uti-
lizada por várias décadas como plataforma para 
a compra e venda de milho e contratos futuros 
relativos ao milho. O dispositivo seria descar-
tado pela empresa como parte de sua passagem 
definitiva às transações digitais. O trio passou a 
pesquisar a história da roda de negociação e os 
processos abstratos e concretos de circulação 
que a envolvem. Em 2020, eles realizaram Repose 

[Repouso] (2020), escultura composta por frag-
mentos de madeira recortada que se entrelaçam 
em padrões reminiscentes do piso geométrico da 
Board of Trade, e que remete ainda às caixas para 
transporte de obras de arte. Como continuidade 
de seu trabalho com o resgate da roda de negocia-
ção, De Paula, Benedict e Rueter apresentam na 
34ª Bienal o trabalho inédito deposição (2018-
em curso). A roda de negociação da Chicago 
Board of Trade será parcialmente remontada no 
Pavilhão Ciccillo Matarazzo e servirá como uma 
plataforma para encontros públicos de várias 
naturezas, concebidos para discutir e enfatizar a 
atmosfera de reunião e confronto que a própria 
estrutura instaura.

Marissa Lee Benedict, David Rueter e Daniel de Paula
Repose [Repouso], 2020
Localização: The Arts Club of Chicago (Chicago, IL, Estados Unidos). Comissionado por The Arts Club of 
Chicago, com o apoio do prêmio da Terra Foundation for American Art. Cortesia dos artistas
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Mauro Restiffe

Há, em cada uma das séries fotográficas de 
Mauro Restiffe (1970, São José do Rio Pardo, 
SP, Brasil) e, mais ainda, no conjunto da sua 
obra, uma harmonia que deriva da maneira 
como o artista olha o mundo, sobrepondo e 
quase fundindo as relações e experiências 
pessoais com as arquiteturas, as cidades e os 
espaços por onde ele passa. Mesmo quando 
seria possível enquadrar suas fotografias no 
gênero “de arquitetura”, por exemplo, elas são 
caracterizadas por uma “temperatura” muito 
peculiar, que as torna imediatamente reco-
nhecíveis. A série que retrata a Glass House 
de Philip Johnson é, nesse sentido, extrema-
mente reveladora: a arquitetura em si quase 
não aparece, fragmentada numa sequência 

de planos e elementos (os vidros externos, a 
paisagem que se reflete neles, as obras de arte, 
o mobiliário...) que se entrecortam e se sobre-
põem, construindo a impressão de uma casa 
realmente viva.

Na grande instalação concebida para a 
34ª Bienal, o artista transcende o plano pessoal 
ao justapor dois momentos marcantes da 
história recente do país. Fotografias da série 
Empossamento (2003), realizadas em Brasília 
no dia da primeira posse do presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva (1º de janeiro de 2003), 
são justapostas às da série Inominável (2019), 
realizadas exatamente dezesseis anos mais 
tarde, no dia da posse de Jair Bolsonaro. Os 
contrastes, as semelhanças, as analogias e 

as discrepâncias entre as duas séries são ao 
mesmo tempo enfatizadas e condensadas 
por essa aproximação. Sem contar com uma 
legenda explicativa de cada imagem, cabe ao 
espectador analisar os elementos da composi-
ção de acordo com suas próprias expectativas 
de significação e sentido. No âmbito de uma 
mostra que se debruça sobre o modo como 
os significados de uma obra de arte se estra-
tificam e se matizam ao longo do tempo, esse 
trabalho introduz também uma reflexão sobre 
a própria história da Bienal e das obras que 
aqui foram expostas, considerando que a série 
Empossamento foi mostrada pela primeira vez 
na 27ª Bienal (2006).

Inominável #1, 2019
C-print. 80 × 120 cm. Cortesia: Fortes D’Aloia & 
Gabriel, São Paulo / Rio de Janeiro
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Melvin Moti

Melvin Moti (1977, Roterdã, Holanda) tra-
balha principalmente com filmes 35mm, em 
geral mostrados em conjunto com fotografias, 
objetos e livros de artista. Sua prática está inti-
mamente ligada à história e a sua narrativa. O 
que motiva seus filmes, livros e objetos de arte 
é frequentemente o interesse pela imaginação 
dos espectadores e a desconstrução da história. 
Desse modo, Moti explora o não evento, e um 
fascínio pelo anedótico permeia seus trabalhos: 
detalhes e acidentes que ocorrem à margem 
de uma história pretensamente unitária 
permitem ao artista revelar o poder do que ele 
define como “buracos negros”. Em seu filme 
No Show [Nenhuma exposição] (2004), por 
exemplo, mostrado na 34ª Bienal como parte 

da exposição Vento, Moti parte de um episó-
dio historicamente irrelevante: uma visita ao 
Hermitage oferecida por um guia do museu 
a um grupo de soldados em 1943, em plena 
Segunda Guerra Mundial. O que torna a ane-
dota fascinante é o fato de que, por precaução, 
todas as obras haviam sido retiradas das salas 
e guardadas em lugar seguro; apenas as mol-
duras da extraordinária coleção de pinturas 
permaneciam nas paredes, como testemunho 
da importância de se manter pelo menos a 
memória das obras de arte.

Para a videoinstalação Interwoven [Entrela-
çado] (2021), Moti registrou em mais de 30 mil 
imagens, tiradas ao longo de um processo de 
pesquisa e reflexão de mais de cinco anos, uma 

série de pedras sagradas localizadas na costa 
ocidental de Taketomi, uma ilha do arquipé-
lago japonês de Yaeyama, cultuadas em rituais 
realizados por mulheres xamãs da ilha. Da 
mesma forma como o vídeo traz as marcas do 
tempo que levou para ser realizado, os tecidos 
que o acompanham, produzidos por mulheres 
Yaeyama como parte de sua prática xamânica, 
são resultado de um processo de produção 
que pode levar anos, cujas etapas envolvem a 
fatura dos fios (a partir de folhas de bananeira), 
seu tingimento com pigmentos naturais e uma 
complexa técnica de tecelagem (duplo ikat).

Interwoven [Entrelaçado], 2020
Still do vídeo. 32’. Cortesia do artista. Participação na 
34ª Bienal apoiada por: Mondriaan Fund
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Mette Edvardsen

Mette Edvardsen (1970, Lørenskog, Noruega) 
iniciou o seu trabalho como bailarina em 
várias companhias em 1996 e, a partir de 2002, 
começou a desenvolver seu próprio trabalho, no 
qual relaciona coreografia e performance. Em 
muitas de suas propostas cênicas, Edvardsen 
usa o texto como uma estrutura em que a leitura 
e a escrita se tornam ferramentas para se mover 
no espaço e interagir com o público, como uma 
coreografia. A voz funciona como veículo de 
produção de situações, criando espaços que se 
tornam visíveis pela palavra ou, ao contrário, 
pela ausência dela. Edvardsen usa a linguagem 
para subvertê-la, desafiando as conexões cul-
turais e as ramificações espaço-temporais que 
geralmente influenciam nossas rotinas diárias.

As ideias de repetição e de memória são, 
para Edvardsen, formas de olhar para o 
passado e o futuro. Para a artista, a repetição 
e a recordação são o mesmo exercício, mas em 
direções opostas, no sentido de que o ato de 
recordar é também uma forma de repetição de 
uma ação passada. Essa economia cíclica dá 
origem a uma espécie de entropia que Edvard-
sen chama de “não conceito”: a repetição de 
um padrão que nunca é o mesmo, mas é fami-
liar o suficiente para ser reconhecível. Time 
Has Fallen Asleep in the Afternoon Sunshine [O 
tempo adormeceu ao sol da tarde] (2010-em 
curso) é um trabalho que se baseia no exercício 
da repetição e da memória, no qual um grupo 
de performers escolhe uma série de livros com 

os quais cada um deles tem certa afinidade. Ao 
mesmo tempo que os leem, eles os decoram, 
para poder depois recitá-los para os visitan-
tes da exposição. Ao repetir de memória o 
conteúdo do livro, cada performer se torna a 
própria publicação. A ideia de uma biblioteca 
de “livros vivos” foi inspirada pelo célebre 
romance Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, no 
qual o autor imagina uma sociedade em que 
qualquer indício de conhecimento é conside-
rado uma ameaça à felicidade do ser humano e 
em que os livros são proibidos e queimados.

Time Has Fallen Asleep in the Afternoon Sunshine [O tempo adormeceu ao sol da tarde], 2010-em curso
Performance e instalação. Foto: Elly Clarke. Cortesia da artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Nordic 
Culture Fund, Office for Contemporary Art Norway (OCA) e Performing Arts Hub Norway
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Musa Michelle Mattiuzzi

Musa Michelle Mattiuzzi (1983, São Paulo, 
Brasil) é performer, artista visual, diretora de 
cinema, escritora e pesquisadora do pensa-
mento radical negro. Mattiuzzi investiga as 
marcas da violência colonial, sexista e racista 
deixadas em seu próprio corpo e os estigmas 
sociais e históricos que constituem a subjeti-
vidade da mulher negra no Brasil. Em suas 
performances, ela se apropria dos mecanismos 
de objetificação e de exotização do corpo femi-
nino negro e subverte-os: eles passam a ser ins-
trumentos de visibilidade e de reconhecimento 
de um corpo que é, ao mesmo tempo, objeto de 
desejo e de desumanização pelo imaginário cis-
normativo branco. Mattiuzzi interessa-se pela 
potência do corpo monstrificado, desmedido 

e não simétrico. Suas ações, nas palavras da 
artista, “são micropolíticas de resistência” que 
a livram “da rejeição do próprio corpo, o que 
significa ir em sua direção a toda velocidade na 
vontade de viver, re-existir”.

Na trilogia Memórias da plantação, 
Mattiuzzi aprofunda sua reflexão sobre o que 
ela mesma define como “construção poética 
radical negra brasileira”. Autoras como Grada 
Kilomba e Denise Ferreira da Silva constituem 
referências explícitas na preparação desses 
trabalhos, que aludem também a performan-
ces históricas como Interior Scroll [Pergami-
nho interior] (1975), de Carolee Schneemann. 
Mattiuzzi insere, assim, a luta pela afirmação 
racial na linhagem expandida da performance 

como plataforma privilegiada, no âmbito da 
arte contemporânea, para a reivindicação de 
mudanças na sociedade como um todo. Em 
Experimentando o vermelho em dilúvio (2016), 
ela percorre o caminho que leva ao monu-
mento que é a cabeça de Zumbi dos Palmares, 
líder abolicionista brasileiro, numa reencena-
ção alegórica dos sofrimentos e das violências 
a que a população negra brasileira foi subme-
tida ao longo de séculos e até hoje.

Experimentando o vermelho em dilúvio, 2016
Still do vídeo. 7’53’’. Fotografia: Matheus Ah. Edição: Luciano Carneiro. Concepção: Elton Panamby e Musa 
Michelle Mattiuzzi. Cortesia da artista
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Nalini Malani

A cidade de Karachi era parte da Índia quando 
nasceu Nalini Malani (1946, Karachi, Paquis-
tão). Logo no ano seguinte, porém, a partição 
do território entre a Índia e o Paquistão levou 
sua família, como muitas outras, ao exílio 
forçado. Malani refugiou-se nas cidades 
então chamadas Calcutá e Bombaim, respec-
tivamente, estabelecendo-se nesta última. A 
brutalidade dessa divisão é constantemente 
abordada nas obras e depoimentos da artista, 
que por vezes cita a célebre frase de Simone 
Weil: “A destruição do passado é talvez o maior 
de todos os crimes”. Destruir o passado, nesse 
sentido, significa apagar a memória de violên-
cias que, mesmo dolorosas, precisam ser lem-
bradas para que se percebam suas atualizações 

no presente. Com seus vídeos, instalações, 
performances, desenhos, pinturas e anima-
ções, Malani contribui para a perenidade da 
memória e para a renovação da capacidade de 
afetar-se por ela.

Reconhecida como uma artista pioneira, 
Malani está comprometida com a experimen-
tação desde o princípio de sua trajetória. Logo 
após sua graduação na Sir Jamsetjee Jeejee-
bhoy School of Art, em Bombaim, tornou-se 
a mais jovem artista a frequentar o view 
(Vision Exchange Workshop) – uma iniciativa 
que ofereceu estrutura para suas primeiras 
fotografias e filmes em 8 e 16 mm. Dentre esses 
experimentos está Onanism [Onanismo] (1969), 
filme que tem início com a vista superior de 

uma jovem deitada em uma cama. Seus movi-
mentos tornam-se mais e mais convulsivos, 
enquanto os planos se aproximam de detalhes 
de seu corpo e feição. A ação da personagem 
é ambivalente e oscila entre erotismo e agonia 

– parece haver enorme carga de energia encap-
sulada em seu corpo e enquadrada pela cama, 
pelo quarto e pela câmera. A opacidade gerada 
por esses múltiplos enquadramentos soma-se 
ao título da obra para desafiar convenções de 
gênero e domesticidade.

Onanism [Onanismo], 1969
Still do filme. Filme 16mm transferido para vídeo 
(preto e branco, som). 3’51’’. Cortesia da artista
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Naomi Rincón Gallardo

A artista e pesquisadora Naomi Rincón 
Gallardo (1979, Carolina do Norte, eua) 
transita entre a performance e o vídeo para 
construir relatos imaginários, frequentemente 
inspirados em mitos, histórias e depoimentos 
envolvendo a resistência contra a expropriação 
heteropatriarcal e colonial mesoamericana. 
Em suas narrativas, crenças ancestrais se 
entrelaçam com referências estéticas contem-
porâneas, como a estética diy e queer, fazendo 
surgir um universo visualmente transbordante 
e saturado, mas também familiar em sua fei-
tura quase artesanal. Rincón Gallardo recorre 
a estratégias da teoria militante feminista e da 
teatralidade radical, âmbitos onde atua como 
artista e provocadora, para imaginar modelos 

queer de encontros sociais e de interação. A 
referência direta e explícita, em algumas obras, 
a episódios da luta das mulheres indígenas por 
seu território reafirma a complexidade de uma 
prática atual e urgente, mas também enredada 
na densa cosmologia indígena da Mesoamérica.

Sangre Pesada [Sangue pesado] (2018) 
tem como ponto de partida uma investigação 
sobre o universo da mineração em Zacatecas, 
na região centro-norte do México, onde a 
extração da prata começou já no século 16. 
Na videoinstalação em três canais, a artista 
coloca em fricção os saberes e mitos locais e 
a herança destrutiva dos processos coloniais 
e neocoloniais de exploração predatória. 
Analogamente, em trabalhos como Resiliencia 

Tlacuache [Resiliência Tlacuache] (2019), ela 
reflete sobre os processos de expropriação que 
estão ocorrendo no território de Oaxaca. Ao 
tratar de questões contemporâneas e pre-
mentes por meio de fábulas e lendas frequen-
temente silenciadas e ocultadas, e ao colocar 
grande ênfase na musicalidade, o trabalho de 
Rincón Gallardo vai ao encontro de algumas 
das questões centrais na própria concepção da 
34ª Bienal, como a liberdade que pode emanar 
de uma produção que se dá em condições de 
reclusão e invisibilidade, e a importância do 
canto para resistir a traumas e ameaças de 
toda ordem.

Sangre Pesada [Sangue pesado], 2018
Still do vídeo. Vídeo HD, instalação em três canais. 18’45’’. Cortesia da artista. Apoio: Sistema Nacional de 
Creadores de Arte 2019-2022 del Fondo Nacional para La Cultura y las Artes
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Neo Muyanga

Compositor, artista sonoro e libretista, Neo 
Muyanga (1974, Johannesburgo, África do Sul) 
produz obras que ecoam os sons de um tempo 
presente enraizado na violência e nutrido 
pela revolta. Com uma obra que perpassa a 
nova ópera, a improvisação em jazz e canções 
tradicionais Zulu e Sesoto, desenvolve uma 
pesquisa contínua acerca de diversas sonori-
dades que compõem a história da canção de 
protesto no contexto pan-africano e diaspórico. 
Recentemente, essa investigação o levou à 
intricada história do hino cristão “Amazing 
Grace” [Graça sublime], escrito pelo poeta e 
clérigo inglês John Newton, em 1772.

“Amazing Grace” é uma canção agrega-
dora e afetiva, associada à música negra e a 

narrativas da luta abolicionista. Pouco se fala, 
porém, do autor dessa canção. O inglês John 
Newton participou longamente do tráfico 
de africanos escravizados para as Américas, 
inclusive para o Brasil. Após diversas expe-
riências de quase-morte, Newton afirmou ter 
passado por uma epifania divina, converteu-se 
em pastor anglicano e em abolicionista, e com-
pôs os versos e a música da célebre “Amazing 
Grace”. Essa canção, uma das mais conhecidas 
e executadas na história da música, principal-
mente por seu papel na constituição de uma 
identidade musical negra e nas narrativas da 
luta abolicionista, foi na verdade composta por 
um branco escravagista à procura de redenção. 
Diante dos paradoxos dessa história, Muyanga 

elaborou A Maze in Grace (2020), a grande 
performance coletiva, realizada em colabora-
ção com o Coletivo Legítima Defesa e a artista 
Bianca Turner, que inaugurou a 34ª Bienal em 
fevereiro de 2020. Na instalação apresentada 
na exposição, imagens dos ensaios da per-
formance combinadas com outras gravações 
e com desenhos preparatórios, partituras e 
documentos históricos com intervenções do 
artista ampliam o alcance da subversão da 
canção original, da qual Muyanga reivindica a 
complexidade, entre crueldades e compaixões.

Neo Muyanga (em colaboração com Coletivo Legítima Defesa e Bianca Turner)
A Maze in Grace, 2020 
Registro de performance na abertura da exposição individual no Pavilhão da Bienal. Foto: Levi Fanan / 
Fundação Bienal de São Paulo. Participação na 34ª Bienal apoiada por: British Council e Institut français à 
Paris
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Nina Beier

The Complete Works [A obra completa] (2009), 
de Nina Beier (1975, Aarhus, Dinamarca), é 
uma performance em que um/a bailarino/a 
aposentado/a apresenta todas as coreogra-
fias que encarnou ao longo da sua carreira, 
reencenando-as em ordem cronológica e sem 
interrupções. Um após o outro, os movimentos 
vão se desenhando no espaço. O mesmo corpo, 
muitos anos mais tarde, passa de uma posição 
à seguinte levado pela memória muscular, 
obedecendo a uma música imaginada, acom-
panhado na lembrança por um corpo de baile 
agora ausente. Nessa visita ao próprio passado, 
cada bailarino reconta a história da coreogra-
fia e da dança contemporânea. A performance 
se concretiza no limiar entre o espaço mental, 

onde cada bailarino/a vai buscar as recorda-
ções de sua carreira encerrada, e a manifesta-
ção visível dessas lembranças em movimentos 
esboçados. Cada gesto é, além de si mesmo, um 
eco daquele que foi.

Essa existência que pulsa entre a represen-
tação e a coisa em si é um lugar de interesse 
para Beier. Em muitas de suas instalações, a 
artista faz uso de objetos que, deslocados de 
seu ambiente e desprovidos de sua função, são 
capazes de assumir novos comportamentos 
e evocar novas vozes, sem deixar de carregar 
sua aparência costumeira e os sentidos que 
assumiram ao longo da história dos seus usos 
e da economia de sua presença no mundo. 
Aproximando esses objetos, provenientes de 

diferentes culturas, carregados de diferentes 
histórias, novas significações são criadas.  
Na instalação Plug (2018), por exemplo, um 
charuto continua sendo um charuto quando 
incrustado numa pia de porcelana, mas qual 
é a conversa que se estabelece nesse encontro 
entre as folhas de tabaco, trabalhadas pelas 
mãos, para o deleite dos fumantes, e a assepsia 
impermeável da louça sanitária?

The Complete Works [As obras completas], 2009
Vista da exposição What Follows Will Follow II [O que segue seguirá II]. Yerba Buena Center for the Arts, São 
Francisco, 2010. Dançarina: Muriel Maffre. Cortesia da artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Nordic 
Culture Fund, ifa (Institut für Auslandsbeziehungen) e Danish Arts Foundation
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Noa Eshkol

Noa Eshkol (1924, Palestina – 2007, Israel) foi 
artista, coreógrafa, dançarina e professora. Na 
década de 1950, juntamente com o arquiteto 
Avraham Wachman, Eshkol desenvolveu um 
sistema de notação do movimento (Eshkol 
Wachman Movement Notation – ewmn) que, 
através de uma combinação de símbolos e 
números, permite anotar os movimentos do 
corpo e organizá-los em categorias, passíveis 
de análise e repetição. A partir desses estudos, 
Eshkol desenvolveu diversas coreografias nas 
quais, sem depender de acompanhamento 
musical e de figurino, a dança se torna um 
processo de interação entre corpos no espaço 
e uma atividade comunitária. Dessa forma, o 
ewmn ultrapassa o campo da dança e passa a 

ser uma ferramenta para observar a relação de 
qualquer corpo com seu entorno, podendo ser 
aplicado em diversas áreas, incluindo estudos 
de linguagem e de comportamento.

Em 1973, durante a Guerra do Yom Kippur, 
Eshkol parou de dançar e iniciou a produção 
de seus Wall Carpets [Tapetes de parede]. O 
trabalho era realizado apenas com materiais 
reutilizados, nunca comprados: a artista cole-
tava trapos e roupas descartadas, e os tapetes 
eram costurados junto com seus dançarinos. 
Essas composições variam entre abstrações e 
naturezas-mortas. Em The House of Bernarda 
Alba (Virgin) [A casa de Bernarda Alba (Vir-
gem)] (1978), por exemplo, um arranjo de cores 
claras circunda um quadrado de tecido verde. 

O título alude à peça homônima de Federico 
García Lorca, na qual há crescentes tensões 
entre uma mãe controladora e suas cinco filhas. 
O quadrado representa, na composição, uma 
espécie de janela, sugerindo uma possibilidade 
de fuga das restrições vividas em casa.

Avraham Wachman 
The Individual Systems of Reference of the Body 
Limbs are Parallel to Each Other and to the Overall 
Reference System [Os sistemas de referência 
individuais das partes do corpo são paralelos uns aos 
outros e a todo o sistema de referência], déc. 1950
Nanquim e colagem sobre papel. 30 × 20 cm. Cortesia: 
Noa Eshkol Foundation for Movement Notation, Holon, 
Israel, e neugerriemschneider, Berlim. Participação 
na 34ª Bienal apoiada por: Artis e Consulado Geral de 
Israel em São Paulo
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Olivia Plender

Olivia Plender (1977, Londres, Reino Unido) é 
uma artista cujo trabalho se baseia em projetos 
de pesquisa histórica, nos quais analisa mode-
los pedagógicos e movimentos revolucionários, 
sociais, políticos e religiosos ocorridos durante 
os séculos 19 e 20. Plender procura suas fontes 
tanto em arquivos institucionais como na 
literatura e nas narrativas anônimas e popu-
lares. Nos últimos anos, ela tem investigado 
especialmente situações, processos e narrati-
vas decorrentes de movimentos organizados 
por minorias sociais, sobretudo por associa-
ções socialistas e feministas. Embora tenha 
um fascínio especial por eventos passados, 
Plender está interessada em vivenciar essas 
ideias no presente, comparando as formas 

de participação social e, em última instância, 
buscando novas alternativas de coletividade 
e intervenção pública que transcendam os 
fundamentos do sistema neoliberal.

Em suas pesquisas em um arquivo femi-
nista em Londres, Plender encontrou o roteiro 
da peça Liberty or Death [Liberdade ou morte] 
(c. 1913), de Sylvia Pankhurst, uma das líderes 
do movimento sufragista feminino e uma das 
fundadoras do Partido Comunista no Reino 
Unido. Na documentação encontrada não havia 
registro sobre a publicação ou encenação da 
peça, inspirada nas lutas da Federação de 
Suffragettes do Leste de Londres para melho-
rar as condições de vida e de trabalho das 
mulheres. No vídeo Hold Hold Fire [Apontar 

apontar fogo] (2020) e em uma série de dese-
nhos a lápis, Plender parte da peça Liberty or 
Death para discutir a situação atual em relação 
à violência doméstica, à disparidade salarial 
e à crise habitacional, especialmente na pers-
pectiva de mulheres no Reino Unido. A artista 
realizou uma série de reuniões em centros 
comunitários com grupos de mulheres ativis-
tas e, junto com um diretor de teatro, retra-
balhou cenas e diálogos da peça de Pankhurst 
para torná-los atuais.

Hold Hold Fire [Apontar apontar fogo], 2020
Still de vídeo. Cortesia da artista e de Maureen Paley. Participação na 34ª Bienal apoiada por: British Council e 
Iaspis – the Swedish Arts Grants Committee’s International Programme for Visual and Applied Artists
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Oscar Tuazon

Para Oscar Tuazon (1975, Seattle, Washington, 
eua), a prática artística é um princípio de vida. 
Suas obras são intrinsecamente unidas ao que 
se poderia chamar de projeto de vida do artista, 
que inclui viver com a família nas margens da 
sociedade, na periferia dos códigos sociais, em 
busca de uma harmonia total com o ambiente 
que o rodeia. Assim, a obra de Tuazon nasce do 
desejo, profundamente arraigado na cultura 
estadunidense, de criar um refúgio, a arque-
típica “cabana na floresta”. Com base nessas 
premissas, Tuazon explorou, ao longo da sua 
carreira, tanto novas formas quanto protótipos 
históricos de arquiteturas alternativas, como 
expressão da urgência de renovar seu estilo 
de vida. Essa ética de vida é plasticamente 

traduzida no uso e na reciclagem de materiais 
do ambiente, tanto natural quanto industrial, 
como madeira, aço e vidro.

Embora a prática de Tuazon possa ser con-
siderada principalmente escultural, o artista 
experimenta os limites do meio alterando 
programaticamente o foco de seu interesse: do 
material empregado ou da forma final da obra 
para a natureza implicitamente transitória de 
sua criação. O gesto artístico dessacraliza os 
materiais, libertando-os de qualquer simbo-
lismo e da função originalmente imposta sobre 
eles. Tuazon também desafia suas qualidades 
físicas, sempre buscando os limites de ruptura, 
a culminação de sua fragilidade. O processo 
de construção ou transformação do objeto se 

torna tão importante quanto o resultado final, 
ainda mais na medida em que esse processo 
é muitas vezes realizado pelo artista através 
de uma rede expandida de colaborações com 
colegas artistas, artesãos, pesquisadores, 
designers e arquitetos. Embora refletindo a 
ideia do abrigo, sua obra não busca o isola-
mento social, mas antes recriar, inventar coleti-
vamente novas formas de viver junto.

Mind Pipeline [Tubulação da mente], 2020-21
Alumínio. Dimensões variáveis. Instalação site-specific na floresta tropical de Hoh, WA (2020-21). Foto: Oscar 
Tuazon. Cortesia do artista, Luhring Augustine, Nova York, Galerie Chantal Crousel, Paris, e Eva Presenhuber, 
Zurique, Nova York
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Paulo Kapela

Nascido na província de Uige, Paulo Kapela 
(1947, Uige, Angola – Luanda, Angola, 2020) 
fugiu para a República do Congo e estudou na 
Escola de Pintura Poto-Poto, em Brazzaville, 
antes de voltar para Angola e se estabelecer 
em Luanda, onde viveria e trabalharia em 
condições bastante precárias. Estabelecido no 
centro da cidade, cercado pelos materiais que 
alimentavam sua prática, ele construiu um con-
tinuum criativo no qual vida e arte se tornam 
inseparáveis. “Mestre Kapela” logo se tornaria 
uma referência e uma fonte inesgotável de 
inspiração para a nova geração de artistas 
angolanos, graças à força extraordinária de 
suas obras e à sua figura carismática e quase 
profética. Sua prática merece ser lida como 

um ato intrinsecamente político, um esforço de 
apropriação e reescrita da história colonial de 
Angola, em busca de uma “crioulização” entre 
elementos da dominação ocidental e a reali-
dade cultural e social local.

As pinturas de Kapela são imbuídas de 
um forte sincretismo, no qual referências ao 
catolicismo, à filosofia banto e ao rastafaria-
nismo são justapostas e colocadas em contato 
direto. Analogamente, em suas instalações 
Kapela recorre a objetos profanos, da socie-
dade de consumo, e objetos sagrados, muitas 
vezes dispostos ao lado de retratos de per-
sonalidades da cena política ou das finanças 
angolanas. Um rasto de iconografia religiosa 
é perceptível no modo como suas instalações 

combinam pinturas e objetos em composições 
que lembram altares, nos quais figuras huma-
nas podem aparecer cercadas de espelhos 
e cruzes, círculos ou estatuetas, que tecem 
um vínculo direto com a cultura nkisi. Outro 
forte componente de suas práticas é a palavra 
escrita: várias das pinturas são cobertas de 
textos, que muitas vezes se referem a amigos 
e conhecidos, mas também estão repletos de 
testemunhos e anedotas íntimos e pessoais. 
Paulo Kapela morreu em novembro de 2020, 
devido à Covid-19.

Sem título, 2007
Técnica mista sobre papel. Coleção Hall de Lima
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Paulo Nazareth

Apresentada como ato, arte imaterial ou arte 
comportamental, a obra de Paulo Nazareth da 
Silva, Awa Jeguakai Nrendá’s (homem velho 
nascido em Borun Nak, Vale do Rio Doce, MG, 
Brasil) tem o deslocamento, a comunicação 
e a circulação como principais recursos de 
desenvolvimento e de linguagem. Ancorado 
em compromissos éticos com povos indígenas 
e afro-brasileiros – parte de sua ascendên-
cia –, Nazareth traça rotas de contato com 
o mundo, tendo como ponto de partida sua 
criação no alto do Morro do Palmital, em 
Santa Luzia, mirante natural na zona Norte 
de Belo Horizonte, onde teria vivido o Povo de 
Luzia, ou Povo de Lagoa Santa. Nessas rotas, 
encena sua própria identidade mestiça, desafia 

normatividades e procura conexões concei-
tuais, históricas, afetivas e rituais com agentes 
de luta e resistência do passado e do presente.

Nazareth lida de forma consciente com 
a circulação de suas obras. Um dos eixos 
de sua produção é a plataforma editorial 
p. nazareth ed. / ltda., que imprime pan-
fletos a baixo custo e em grandes quantidades, 
distribuídos gratuitamente ou por valores 
voluntários. Seus conteúdos incluem projetos 
realizados e não realizados, relatos, conceitos 
e memórias, gerando debates críticos sobre 
ideologias dominantes e seus dispositivos de 
violência e racismo estrutural. Nos espaços 
expositivos, Nazareth combina práticas docu-
mentais, instalativas e escultóricas, usando 

materiais cotidianos, com atuações performá-
ticas que envolvem elementos de ritualização 
e catarse. Na performance [a] la fleur de la 
peau [[a] a flor da pele] (2019/2020), por 
exemplo, um saco de farinha de trigo branca 
pende do teto e é esfaqueado ritmadamente 
por dois homens imigrantes. O pó branco cai 
sobre o solo até que os homens deixam a cena e 
uma mulher, também imigrante, com uma vas-
soura, ordena todo o pó em um círculo preciso 

– alusão à cultura ocidental branca e seu uso do 
racionalismo como ferramenta de submissão 
das demais culturas do mundo, inclusive das 
raízes africanas e islâmicas da matemática e 
da geometria.

[A] LA FLEUR DE LA PEAU [[A] A FLOR DA PELE], 2019/2020
Registro de performance na abertura da exposição Vento no Pavilhão da Bienal. Foto: Levi Fanan / Fundação 
Bienal de São Paulo
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Philipp Fleischmann

Os filmes de Philipp Fleischmann (1985, 
Hollabrunn, Áustria) constituem um raro 
exemplo de obra que consegue ser ao mesmo 
tempo eminentemente física, ou “concreta”, 
como ele mesmo diz, e puramente conceitual. 
Inspirado nos grandes nomes do cinema 
estruturalista austríaco, como Peter Kubelka, 
Kurt Kren e Peter Tscherkassky, Fleischmann 
terminou subvertendo a visão de cinema 
desses realizadores, que ainda tinha como 
elemento central o fotograma. Partindo da con-
sideração de que o fotograma não é inerente 
à película, mas apenas o rastro da passagem 
dessa película pela câmera cinematográfica 
convencional, Fleischmann desenvolveu um 
tipo de câmera inteiramente novo, que permite 

expor a película em sua extensão total com um 
único gesto, abolindo o fotograma.

Na visão do artista, as câmeras convencio-
nais carregam “uma concepção muito clara 
de como a realidade deveria ser transmitida e 
representada. Queria me livrar do fotograma 
porque ele representa um elemento essencial 
de operações de representação e organizações 
políticas com que não concordo em absoluto”. 
É nesse sentido que a prática de Fleischmann 
é física, pois tem como ponto de partida inelu-
dível a própria fisicalidade da película, mas é 
também eminentemente teórica, porque expli-
cita seu potencial crítico. Coerentemente com 
isso, o artista tem se concentrado em repre-
sentar, em seus filmes, quase exclusivamente 

a arquitetura de icônicos espaços culturais, 
confirmando a afinidade intelectual da sua 
prática com a tradição da arte conceitual, que 
teve na crítica do cubo branco um de seus 
motivos recorrentes. Após retratar espaços tão 
diversos como a Secessão de Viena e o pavilhão 
austríaco na Bienal de Veneza, na obra comis-
sionada pela 34ª Bienal Fleischmann responde 
à arquitetura do Pavilhão Ciccillo Matarazzo 
criando sua obra de maior respiro, na qual per-
corre o edifício desde o térreo, rodeado pelo 
Parque Ibirapuera, até a sua cobertura.

Sem título (34bsp), 2021
Still de filme. Filme 35mm, mudo. 5’10’’. Comissionada pela Fundação Bienal de São Paulo para a 34ª Bienal. 
Cortesia do artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Phileas – A Fund for Contemporary Art e Federal 
Ministry Republic of Austria – Arts, Culture, Civil Service and Sport
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Pia Arke

Filha de pai dinamarquês e mãe groenlandesa, 
Pia Arke (1958, Ittoqqortoormiit, Groenlân-
dia – 2007, Copenhague, Dinamarca) passou a 
infância na Groenlândia sem aprender a falar 
a língua local. Em sua obra, Arke combinou 
sua própria imagem e herança miscigenada 
com referências históricas e geopolíticas para 
abordar as relações de poder e os problemas 
de identidade que surgem da exploração 
colonial. Por meio de sua prática conceitual e 
performática, Arke deu um novo significado a 
materiais apropriados, como fotos de sua mãe 
tiradas pelo pai, mapas anotados, roupas tradi-
cionais, objetos encontrados nas proximidades 
de uma base militar, diários e fotos de explora-
dores nórdicos. Seu corpo, seu rosto e marcos 

naturais da Groenlândia são temas recorrentes 
para sua câmera pinhole de grande formato e 
suas fotografias de dupla exposição, nas quais 
se justapõem diferentes camadas de reali-
dade negociada.

No vídeo intitulado Arktisk hysteri [His-
teria ártica] (1996), Arke faz referência a uma 
doença mental de que as mulheres inuítes 
supostamente sofriam. O vídeo mostra a 
artista rastejando nua sobre uma fotografia 
em preto e branco de Nuugaarsuk Point, local 
em que ela morava quando criança e que está 
presente em muitas de suas obras, aparecendo 
também como pano de fundo em uma longa 
série de autorretratos e retratos de grupos. 
Jord til Scoresbysund [Solo para Scoresbysund] 

(1998) é uma instalação composta por filtros 
de café amarrados com cordões e dispostos 
como um quadrado no chão. A obra está ligada 
a uma das estadias da artista em Scoresbysund, 
quando sua cunhada lhe disse que a borra 
de café deveria ser jogada pela janela para 
fertilizar o solo pedregoso. Se em sua origem 
a instalação se refere a “toda a ideia do direito 
da Dinamarca ao subterrâneo da Groenlândia”, 
como Arke escreveu uma vez em uma carta, 
em São Paulo, uma cidade construída sobre os 
lucros das plantações de café, novas camadas 
de leituras cercam essa forma geométrica 
imperfeita e o cheiro que ela exala.

Untitled (Double exposure self-portrait in interior) [Sem título (Dupla exposição – autorretrato em 
interior), 1990
Fotografia digital de autorretrato no interior em dupla exposição (cópia de exibição). 14,8 × 21 cm. Cortesia 
Søren Arke. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Nordic Culture Fund e Danish Arts Foundation
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Pierre Verger

As narrativas de Pierre Verger (1902, Paris, 
França – 1996, Salvador, BA, Brasil) sobre si 
invariavelmente têm início com seu descon-
forto diante do moralismo que regia a vida 
burguesa de sua família em Paris. Buscando 
alternativas, Verger começou a trabalhar como 
fotógrafo e deixou Paris para passar mais de 
uma década em viagens pelo mundo. Em 1946, 
ele visitou pela primeira vez a cidade de Salva-
dor, que se tornaria sua casa mais duradoura e 
onde se aproximou da cultura afro-brasileira. 
Verger foi iniciado no candomblé e começou 
um trânsito entre a Bahia e o oeste da África, 
a fim de comparar e conectar a religiosidade 
dos povos iorubás com a de seus descendentes 
diaspóricos. Esse trânsito pendular tornou-se 

a principal guia da vida de Verger: foi por meio 
dele que o fotógrafo foi iniciado como babalaô 
e rebatizado como Pierre Fatumbi Verger, 
assumindo um importante papel junto a terrei-
ros e pais e mães de santo de Salvador.

No início da década de 1950, Verger foi 
convidado pelo Pai Cosme para fotografar um 
rito de iniciação, incluindo suas etapas priva-
das e estágios de transe. O ensaio resultante, 
que combina a intensidade dos momentos 
rituais com uma abordagem fotográfica direta, 
permaneceu quase inédito, tendo apenas três 
das fotografias sido publicadas nos livros 
L’Érotisme [O erotismo] (1957) e Les Larmes 
d’Eros [As lágrimas de Eros] (1961), de Geor-
ges Bataille. Em 1951, após a publicação de 

fotografias de um rito de iniciação de candom-
blé em uma matéria exotizante da revista Paris 
Match, a revista O Cruzeiro pediu o auxílio 
de Verger para realizar uma matéria análoga, 
mas ele se esquivou por considerar essa pauta 
desrespeitosa. O fotógrafo José Medeiros foi 
então enviado a Salvador para produzir um 
ensaio publicado no mesmo ano, enquanto 
Verger só reconsiderou seu próprio veto sobre 
suas fotografias anos depois, quando incluiu 
algumas delas em seu livro Orixás (1981), onde 
tinha segurança de que elas estariam contex-
tualizadas por sua pesquisa e vivência.

Uma Iaô de Oxum na sua primeira saída quando é 
apresentada ao público, 1950-1951 
Série Candomblé do pai Cosme. Impressão sobre 
papel de gelatina e prata. 50 × 50 cm. © Fundação 
Pierre Verger. Cortesia Fundação Pierre Verger. 
Participação na 34ª Bienal apoiada por: Institut 
français à Paris
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Regina Silveira

Os anos de formação de Regina Silveira (1939, 
Porto Alegre, RS, Brasil) se deram entre Porto 
Alegre e Madri, mas foi a partir de 1969, 
quando viveu em Porto Rico, que desenvolveu 
os primeiros exercícios que delinearam o cerne 
de sua obra. Convidada a implantar um modelo 
experimental de ensino na Universidade de 
Porto Rico, Silveira experimentou intensa-
mente técnicas gráficas de reprodução de 
imagem e participou de um ambiente em que 
se debatia a arte como território de circulação 
de imagens, discursos e sistemas ideológicos 
de representação. De volta ao Brasil em 1973, 
Silveira continuou em São Paulo sua prática 
docente comprometida com metodologias 
contemporâneas de criação e, como artista, 

consolidou-se como uma das principais inves-
tigadoras das especificidades das linguagens e 
dos meios técnicos.

A artista estuda como o aparato óptico 
processa o que vemos e como o desenho pode 
manipular esses processos, dilatando-os, 
distorcendo-os ou levando-os ao absurdo. O 
conjunto Dilatáveis (1981) foi desenvolvido 
por Silveira no contexto de sua pesquisa de 
doutorado na eca-usp, intitulada Simulacros. 
Na série, a artista apropriou-se de fotografias 
retiradas de impressos de grande circulação 
e as reproduziu em alto-contraste, utilizando 
a heliografia em sua versão original, hoje 
perdida. Inaugurando o uso de projeções dis-
torcidas pelo exagero das variáveis da técnica 

de perspectiva, que nas décadas seguintes se 
tornaria um de seus âmbitos recorrentes de 
experimentação, Silveira construiu, a partir 
das figuras, sombras desproporcionadas, car-
regando-as de conotações simbólicas. Assim, a 
artista enfatizava o peso de signos icônicos da 
vida política e cultural brasileira da época (mas 
ainda plenamente vigentes) e materializava sua 
presença opressiva no imaginário da nação, 
apontando ainda o sentido ameaçador que as 
promessas de felicidade, progresso e ordem 
assumiam ao se tornarem lemas incontorná-
veis, eixos da propaganda do regime ditatorial 
em vigor no Brasil naqueles anos.

Dilatáveis, 1981/2020 (série)
Vinil laminado adesivo sobre chapa de compensado 
de madeira. Dimensões variáveis.
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Roger Bernat

Roger Bernat (1968, Barcelona, Catalunha) 
costuma se unir a colaboradores de diversas 
áreas – net-art, sound design e teatro docu-
mental. Embora seus projetos tenham sido 
apresentados principalmente em montagens 
de teatro, seus dispositivos têm sido exibidos 
igualmente em contextos de arte, especial-
mente na última década. A obra de Bernat 
evidencia o paradoxo entre a crise da demo-
cracia representativa e seus desdobramentos 
em práticas de ação direta, e em novas formas 
de troca e de produção de conhecimento 
fomentadas pelas tecnologias computacionais, 
nas quais as posições de emissor e de receptor 
são desfeitas. Em todas as suas obras, o teatro 
expandido se transforma em um dispositivo 

total para um público que é chamado a ser 
ator da história.

Pim-pam [Pa-pum] (2021), obra comissio-
nada pela 34ª Bienal, é uma onomatopeia, um 
jogo rítmico que encapsula um instante que vai 
e volta, como a batida da bola na parede num 
jogo de squash. Para essa instalação, Bernat 
e seu grupo fff criam um jogo simples, sem 
muitas regras, para todos os que quiserem 
jogá-lo. Fones de ouvido são distribuídos em 
carrinhos dentro do pavilhão. Ao seguir as 
instruções sussurradas nos fones, os visitantes 
podem iniciar uma estranha visita à Bienal e, 
ao mesmo tempo, parasitá-la.

Pim-pam remete a um mundo de protocolos 
diretos e indiretos, no qual as pessoas estão 

sujeitas a forças externas, ataques sucessivos 
que emancipam ou destroem. Essa obra nos 
torna conscientes de um jogo que só podemos 
compreender à medida que continuarmos 
jogando. O próprio artista a define como um 
playground que, “em vez de ser formado por 
objetos arquitetônicos, é articulado por sons. 
Contém cerca de 500 ordens extraídas de 
documentos sonoros brasileiros dos últimos 50 
anos: trechos de discursos políticos ou de músi-
cas, fragmentos de programas de televisão, 
anúncios, dicas de ioga e meditação, passos de 
forró e zumba, instruções militares, indicações 
de gps, etc.”

Roger Bernat / FFF
Domini Públic [Domínio público], 2012
Brasília, 2012. Foto: Blenda. Cortesia do artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: AC/E – Acción Cultural 
Española e Institut Ramon Llull
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Sebastián Calfuqueo

A maioria das obras de Sebastián Calfuqueo 
(1991, Santiago, Chile) tangencia ou expõe, de 
maneira crítica e militante, sua ascendência 
Mapuche e as discriminações que enfrenta 
em seu cotidiano por pertencer a um grupo 
étnico indígena e, além disso, por não se 
encaixar nas narrativas heteronormativas 
dominantes. Essas questões são colocadas 
de modo direto e impactante num de seus 
primeiros trabalhos, You Will Never Be a 
Weye [Você nunca será um Weye] (2015), 
registro em vídeo de uma performance em 
que Calfuqueo desmascara a maneira como a 
história dos Machis Weyes (pessoas que não 
se ajustavam ao binarismo de gênero) fora 
apagada em consequência da doutrinação 

católica imposta pelos colonizadores e das 
políticas do Estado chileno.

É exatamente no cruzamento e na sobre-
posição de dominações e repressões que a 
prática de Calfuqueo encontra terreno fértil 
para instigar uma reflexão sobre o status 
social, cultural e político do povo e da cultura 
Mapuche na sociedade chilena contemporâ-
nea. É significativo, nesse sentido, que além 
da sua atuação artística Calfuqueo integre os 
coletivos feministas Mapuche Rangiñtulewfü 
e Yene Revista, e tenha colaborado na publica-
ção de textos em língua Mapuche, visando sua 
preservação e vivificação. Sua obra tem como 
ponto de partida frequente o campo ampliado 
da performance, seja em sua vertente mais 

clássica, seja como momento a ser registrado 
em vídeo e depois apresentado no espaço 
expositivo com elementos utilizados na ação, 
ou inspirados por ela e conceitualmente 
relacionados, como as réplicas em cerâmica de 
galões de água utilizados em Ko ta mapungey 
ka [Água também é território] (2020), na qual 
Calfuqueo contrapõe o cenário de violenta 
exploração capitalista neoliberal da água no 
Chile à relação simbiótica do povo Mapuche 
com os rios e os lagos.

Alka Domo, 2017
Still de vídeo. Performance em vídeo e escultura. 17’, 1920 × 1080 cm. Direção e produção: Sebastián 
Calfuqueo. Câmera e edição: Juan Pablo Faus. Tradução para inglês: Jorge Pérez. Agradecimentos: Cristián 
Inostroza. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Ministerio de Relaciones Exteriores y Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio – Gobierno de Chile
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Silke Otto-Knapp

O trabalho de Silke Otto-Knapp (1970, Osna-
bruque, Alemanha) é influenciado por imagens 
e conceitos do campo da dança, do teatro e da 
performance ao longo do século 20. Com obras 
de médio e grande formato, que funcionam de 
forma autônoma e em conjuntos quase arqui-
tetônicos, Otto-Knapp inspira-se na tradição 
histórica do design cenográfico e da criação de 
painéis pintados. Em suas pinturas, ela alterna 
fundos de paisagens naturais e idealizadas com 
cenas interiores sutis e misteriosas, nas quais 
figuras em movimento nos remetem a passa-
gens recentes da história da dança moderna 
e contemporânea. Por vezes, suas obras 
tomam como referência trabalhos de outros 
artistas, sobretudo mulheres: da bailarina 

estadunidense Anna Halprin à pintora e 
cenógrafa russa Natalia Goncharova, ambas 
figuras-chave na mudança de paradigma da 
dança e da arte modernas, respectivamente.

Otto-Knapp desenvolveu uma linguagem 
pictórica particular. Ela inicialmente transfere 
seus desenhos para a tela, elaborando as formas 
com camadas de pigmento de aquarela preto, 
que depois pulveriza com água. À medida que a 
tinta se dissolve, Otto-Knapp limpa a superfície 
para que a cor seja drenada em certas áreas e 
se fixe em outras enquanto seca. Na 34ª Bienal, 
Otto-Knapp apresenta uma série de pinturas 
de grande e médio formato que constituem 
uma espécie de cenário, tanto por seu objeto 
de estudo como pela composição formal dos 

trabalhos no pavilhão. As pinturas descansam 
sobre painéis ou funcionam como biombos e 
estruturas autônomas. O movimento não acon-
tece apenas na ação do sujeito coreográfico e/ou 
teatral, mas na própria deambulação do público. 
Em um segundo plano, as paisagens pintadas 
em escala humana nos mostram uma natureza 
artificial que contrasta com a vegetação que cir-
cunda o pavilhão no Parque Ibirapuera, criando 
um cenário duplo.

Stack [Pilha], 2020
Aquarela sobre tela. 300 × 370 × 2 cm. Cortesia: Regen Projects, Los Angeles; Galerie Buchholz Berlim/Colônia/ 
Nova York; greengrassi, Londres. Cortesia da artista. Participação na 34ª Bienal apoiada por: ifa (Institut für 
Auslandsbeziehungen)
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Sueli Maxakali

Sueli Maxakali (1976, Santa Helena de Minas, 
MG, Brasil) é uma liderança do povo indígena 
Tikmũ’ũn, mais conhecidos como Maxakali. 
Forçados a se deslocar de suas terras ances-
trais para resistir a agressões que se acumu-
lam há séculos e que chegaram a deixá-los em 
risco de extinção nos anos 1940, os Tikmũ’ũn 
mantêm vivas sua língua e cultura, estando 
hoje divididos em comunidades distribuídas 
pelo Vale do Mucuri, em Minas Gerais. A vida 
nas aldeias é organizada em grande medida 
ao redor e a partir de sua relação com uma 
miríade de povos-espíritos da Mata Atlântica, 
os Yãmĩyxop, e de seus respectivos conjun-
tos de cantos. Grande parte desses cantos é 
entoada coletivamente, como o modo mais 

fundamental de relação com os espíritos 
Yãmĩyxop, que são convidados a visitar as 
aldeias para cantar, dançar e comer durante 
o ritual. Cada pessoa tikmũ’ũn é dona de uma 
parte do repertório dos cantos dos Yãmĩyxop, 
pela qual é responsável. Todos os cantos, 
juntos, compõem o universo tikmũ’ũn, que é 
constituído por tudo que esse povo vê, sente e 
com o que interage, mas também pela memória 
de plantas e animais que não existem mais, ou 
que ficaram em lugares de seu território origi-
nário, de onde os Tikmũ’ũn foram expulsos no 
decorrer da guerra colonial.

Além de liderança, educadora e fotógrafa, 
Sueli é também realizadora audiovisual. Na 
34ª Bienal, a artista apresenta a instalação 

Kūmxop koxuk yõg [Os espíritos das minhas 
filhas], um conjunto de objetos, máscaras e 
vestidos que remetem ao universo mítico das 
Yãmĩyhex, mulheres-espírito. Todo o trabalho 
para a exposição foi realizado em conjunto 
com as mulheres e meninas que, na comu-
nidade, cuidam de cada um desses Yãmĩy. O 
processo coletivo de criação da obra é coerente 
com a organização da própria comunidade 
Tikmũ’ũn, e de certa forma tensiona e emba-
ralha o significado, os limites e a relevância da 
produção artística num contexto tão específico, 
nos apresentando outros regimes de autoria 
e criatividade.

Mõgmõka xupep [O Gavião saindo], 2005
Aquarela. 26 × 21 cm. Cortesia da artista. Participação 
na 34ª Bienal apoiada por: Instituto Inclusartiz
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Sung Tieu

Em seu trabalho, Sung Tieu (1987, Hải Dương, 
Vietnã) utiliza uma grande variedade de mídias, 
entre elas instalação, som, vídeo, escultura, 
fotografia e performance. Pouco interessada 
em construir um estilo reconhecível ou manter 
uma prática que possa ser facilmente catalo-
gada e circunscrita, ela acumula, sobrepõe e 
contamina camadas narrativas factuais, ficcio-
nais, plausíveis e possíveis até torná-las inse-
paráveis umas das outras. Sua pesquisa parte 
das temáticas da migração e do desalojamento 
para tratar dos interesses políticos que regu-
lam esses fluxos. Em trabalhos como In Cold 
Print [Impresso a frio] (2020), a artista alude 
à chamada “Síndrome de Havana” e a seu 
impacto prolongado nas tensões geopolíticas 

entre os Estados Unidos e Cuba; em Zugzwang 
(2020), ela analisa o aparato burocrático 
estatal através da vida e do local de trabalho de 
um funcionário.

Em outros trabalhos, Tieu aprofunda 
as dimensões psicológicas e espirituais do 
trauma coletivo em situações de conflito. Em 
seu vídeo No Gods, No Masters [Sem deuses, 
sem senhores] (2017), por exemplo, a artista 
investiga a operação militar Wandering Soul 
[Alma errante], realizada pelo setor de opera-
ções psicológicas do exército estadunidense 
no Vietnã na década de 1960, e a criação de 
uma arma sonora intitulada “Ghost Tape nº 10” 
[Fita-fantasma número 10], que consistia numa 
gravação na qual o espírito de um soldado 

vietnamita exorta seus companheiros a deser-
tarem. Tieu justapõe essa gravação, transmi-
tida por helicópteros militares que sobrevoa-
vam a selva à noite, a imagens gravadas na casa 
de sua família em Hải Dương, no norte do país. 
A filmagem documenta de maneira enigmá-
tica um ritual que também convoca espíritos 
de pessoas mortas. A série de obras textuais 
intitulada Newspapers 1969-ongoing [Jornais 
1969-em curso] (2017-em curso), incluída pela 
artista nesta e em outras instalações, contri-
bui para tornar a leitura do trabalho ainda 
menos unívoca.

No Gods, No Masters [Sem deuses, sem senhores], 2017
Still de vídeo. Vídeo HD com 4 canais de som. 19’13’’. Cortesia da artista, Emalin, Londres, e Sfeir-Semler, 
Beirute / Hamburgo
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Tamara Henderson

A prática de Tamara Henderson (1982, Sack-
ville, Canadá) cobre uma ampla variedade de 
meios, tais como performance, pintura, poesia, 
cinema, têxteis, escultura e instalação, na 
qual podem confluir também objetos encon-
trados. Seu trabalho tem frequentemente 
como ponto de partida uma investigação em 
processo sobre diferentes estados de consciên-
cia. Embora as notas, observações, padrões ou 
ideias que convergem no trabalho possam ser 
derivadas do que ela vê no cotidiano, Hender-
son logo as elabora para compor uma espécie 
de mitologia onírica, que ela torna ainda mais 
complexa através de diferentes filtros de per-
cepção. Um aspecto-chave de seu trabalho é, 
portanto, o poder transformador que é gerado 

pelo fluxo de energia que conecta o consciente 
e o inconsciente.

Algumas de suas obras beiram o engra-
çado, outras, o abertamente enigmático ou 
indecifrável, subvertendo as fronteiras entre 
o interior e o exterior, tanto em seu próprio 
corpo quanto no dos visitantes. Apesar de a 
figura humana não ser diretamente repre-
sentada na maioria de suas obras, o trabalho 
de Henderson oferece uma possibilidade de 
se reconectar com o corpo, ou melhor, com a 
própria ideia do que um corpo é, deve ou pode 
ser. Os objetos substituem as figuras humanas 
e, ao longo de jornadas narrativas, oníricas 
ou meditativas, tornam-se personagens: ao 
costurar pupilas dilatadas em um conjunto de 

cortinas, por exemplo, a artista as transforma 
em testemunhas oculares ou observadores. 
Em outras séries de trabalhos, Henderson cria 
cenas animistas e alucinatórias, revisitando 
uma ampla gama de técnicas emprestadas dos 
primeiros anos do cinema ou da vanguarda do 
teatro e da performance.

Tamara Henderson e Nell Pearson
The Canberran Characters [Os personagens de Canberra], 2020-2021
Série de 13 esculturas, vários materiais, dimensões variáveis. Foto: Brenton McGeachie. Cortesia da artista e 
Rodeo, Londres / Piraeus. Participação na 34ª Bienal apoiada por: Canada Council for the Arts
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Tony Cokes

A grande maioria das obras produzidas por 
Tony Cokes (1956, Richmond, Virgínia, eua) 
na última década consiste em vídeos nos 
quais textos são apresentados sobre um fundo 
monocromático ou abstrato e acompanhados 
por música, geralmente do universo ampliado 
do pop. Em muitos casos, os textos analisam e 
contextualizam a própria música ou o gênero 
musical ao qual ela pertence, entrelaçando 
as considerações mais ligadas à história da 
música com outras de ordem mais ampla, nas 
quais convergem os âmbitos cultural, político, 
racial e social. Na série Evil [Mal] (2001-em 
curso), Cokes aborda a presença do conceito 
de mal na sociedade contemporânea. O 
artista justapõe enunciados provenientes de 

fontes distintas (de falas de líderes políticos 
a esquetes humorísticos de comédia stand-up, 
passando por letras de música pop e até textos 
acadêmicos) buscando tensionar o modo como 
a mídia nivela discursos, embaralha a produ-
ção de sentido e confere visibilidade ou torna 
invisíveis determinados eventos e linguagens.

O trabalho Evil.27: Selma [Mal 27: Selma] 
(2011), por exemplo, pode ser lido como uma 
reflexão sobre tais regimes de visibilidade e 
silenciamento. O ponto de partida do trabalho 
é um evento histórico: o boicote ao ônibus 
Montgomery, um dos marcos do grande 
movimento para os direitos civis nos Estados 
Unidos em meados dos anos 1950, originado 
pela recusa de uma jovem afro-americana, 

Rosa Parks, a ceder seu lugar no ônibus a um 
homem branco. No vídeo, Cokes apresenta 
o texto On Non-Visibility [Sobre a não visibi-
lidade], do coletivo Our Literal Speed, que 
argumenta que o episódio gerou enorme como-
ção e conseguiu mobilizar milhões de pessoas 
porque não havia imagens do momento em que 
Parks recusou-se a ceder seu assento e acabou 
sendo presa. Essa ideia ressoa ainda mais 
fortemente no momento atual – marcado por 
luta pela visibilização e pelo fim de violências 
estruturais históricas – e na prática de um 
artista que abre mão da imagem para enfatizar 
a força da mensagem.

Evil.27: Selma [Mal.27: Selma], 2011
Still de vídeo. Vídeo HD, cor e som. 9’. Cortesia do artista, Greene Naftali, Nova York, Hannah Hoffman, Los 
Angeles, e Electronic Arts Intermix, Nova York
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Trajal Harrell

Em suas coreografias, Trajal Harrell (1973, Geor-
gia, eua) combina referências da história das 
correntes dominantes da dança – especialmente 
as tendências criadas pelas vanguardas estaduni-
denses dos anos 1960 – com elementos e movi-
mentos de outros contextos e histórias, como o 
voguing, o hoochie koochie e o butô. Esses encon-
tros ousados e férteis revelam conexões entre 
campos diferentes das artes da performance, à 
medida em que corpos, identidades e vozes que se 
chocam com a narrativa convencional da dança 
contemporânea ganham visibilidade. Harrel 
constrói, assim, um corpo de trabalho singular, 
marcado precisamente por esse caráter híbrido 
e rizomático, instigando o espectador a imaginar 
histórias alternativas da dança. 

O ponto de partida de Dancer of the Year 
[Dançarino do ano], obra incluída na 34ª Bienal, é 
pessoal: a indicação de Harrel como “Dançarino 
do ano” pela revista Tanz em 2018 e a reflexão 
sobre a (auto) valoração provocada por essa indi-
cação. O trabalho é uma performance coreogra-
fada, acompanhada pela obra Dancer of the Year 
Shop #3 [Dançarino do ano Loja #3], instalação 
em forma de loja na qual Harrell põe à venda 
objetos pessoais de valor inestimável, tais como 
relíquias de família. Reflexões sobre origens, 
heranças e valorização por meio da inserção no 
circuito artístico conectam o solo de dança com 
a instalação, que também representa um novo 
capítulo no esforço de Harrell para testar os 
limites de sua prática performativa no contexto 

de museus e espaços expositivos. Outro exemplo 
desse interesse é The Untitled Still Life Collection 
[Coleção de naturezas mortas sem título], per-
formance concebida e interpretada por Harrell 
com sua amiga de longa data, a artista instalativa 
Sarah Sze, que colaborou para gerar movimento 
usando um fino cordão azul. Em vez de empregar 
um modelo colaborativo convencional (isto é, um 
artista visual criando uma cenografia para a per-
formance do coreógrafo), os dois artistas deram 
vida a um diálogo de meios em que os pensa-
mentos coreográfico e escultural se entrelaçam, 
transformando suas características individuais e 
gerando um novo potencial coletivo.

Dancer of the Year [Dançarino do ano], 2019
Kanal Pompidou, Kunstenfestivaldesarts, Bruxelas. 
Foto: Orpheas Emirzas. Cortesia do artista
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Uýra

Uýra (1991, Santarém, PA, Brasil) é uma enti-
dade híbrida, o entrelaçar dos conhecimentos 
científicos da biologia às sabedorias ancestrais 
indígenas. Chama as plantas por seus nomes 
populares e em latim, e assim evoca suas pro-
priedades medicinais, seus gostos, seus cheiros, 
seus poderes. O resultado é uma compreensão 
complexa e intrincada da mata, um emara-
nhado de conhecimentos e buscas. Uýra se 
apresenta como “uma árvore que anda”. Nas-
ceu em 2016, durante o processo de impeach- 
ment de Dilma Rousseff, quando o biólogo 
Emerson decidiu expandir sua pesquisa acadê-
mica e buscar formas de levar o debate sobre a 
conservação ambiental e os direitos indígenas 
e lgbtqia+ às comunidades de Manaus e seus 

arredores. Em aulas de arte e biologia, ou 
performances fotográficas, em maquiagens 
e camuflagens, em textos e instalações, o que 
Uýra faz é falar desde a floresta e com ela.

Na 34ª Bienal, duas séries de fotografias 
já existentes – Elementar e Mil quase mortos 

– se entretecem numa montagem inspirada 
nas ondulações do corpo de uma cobra em 
movimento. As imagens são ao mesmo tempo 
registros de ações de denúncia e a evocação de 
seres ancestrais ou futuristas, entre utópicos e 
apocalípticos, de uma beleza perturbadora. A 
série Retomada (2021), desenvolvida espe-
cialmente para esta Bienal, é ambientada em 
locais de Manaus que, seja por sua história 
e função social, seja por suas características 

arquitetônicas, podem ser associados aos 
modos de viver herdados da cultura eurocên-
trica. Mas o que a aparição de Uýra desperta, 
aquilo que nos faz ver, são as plantas que, aos 
poucos, vão retomando o espaço que já lhes 
pertenceu. Complementa esta série de imagens 
uma instalação também inédita, Malhadeira 
(2021), que sobrepõe a um desenho da malha 
de ruas e avenidas conectadas à avenida Cons-
tantino Nery, em Manaus, uma rede sinuosa 
de fios orgânicos com sementes de seringa. Os 
fios de sementes serpenteando sobre as linhas 
retas trazem de volta o desenho das águas, a 
memória dos cantos que ela sabe cantar.

Elementar (Chão da mata), 2018
Fotografia. 79 × 120 cm. Foto: Lisa Hermes. Cortesia 
da artista
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Victor Anicet

A obra de Victor Anicet (1938, Marigot, Mar-
tinica) é um exercício contínuo de restituição 
de testemunhos da gente martinicana. Filho de 
pai pescador e de mãe empregada no engenho 
de uma habitation (desdobramento do regime 
produtivo colonial baseado em mão de obra 
escravizada), Anicet teve, ainda criança, seu 
primeiro contato com as cerâmicas do povo 
ameríndio Arawak. Anos depois, estudando 
em Paris, ele conheceu o Musée de L’Homme 
e constatou o quanto seu povo e ele mesmo 
haviam se distanciado de sua história, que 
permanecia nas mãos e nas vozes dos coloni-
zadores. Anicet retornou à Martinica em 1967 
e desde então seu trabalho acontece dentro 
e fora do ateliê, seja pela reunião com outros 

artistas interessados em debater a estética do 
Caribe para fundar o grupo fwomaje (1984), 
seja pela dedicação em fomentar um espaço 
institucional para a arte martinicana, ou 
mesmo pela criação de obras públicas.

Uma das obras públicas de Anicet mais 
carregadas de significados é a cerâmica que 
demarca o túmulo de Édouard Glissant no 
cemitério de Diamant, na Martinica. Chamada 
La présence de l’Est multiple [A presença 
do Leste múltiplo] (2011), foi nomeada pelo 
próprio Glissant, quando uma obra anterior 
com a mesma composição foi apresentada em 
uma exposição organizada por ele na década 
de 1970. Essa recorrência de composições e 
signos resume o modo como sua produção 

desenvolveu-se ao longo das últimas cinco 
décadas. Nesse intervalo, Anicet tem se debru-
çado sobre reminiscências da vida dos africa-
nos escravizados e seus descendentes, assim 
como dos ameríndios caribenhos e das famílias 
hindu que imigraram para a Martinica no 
século passado. Diversas dessas memórias car-
regam marcas de violência, como as “carcans”, 
instrumentos de ferro utilizados para prender 
homens e mulheres escravizados pelo pescoço, 
ou como os relatos dos nativos sobre sua visão 
das embarcações coloniais que despontavam 
pela primeira vez no horizonte.

Carcan, 2018
Placa de lava esmaltada. 50 × 42 cm. Foto: Jean-Baptiste Barret. Cortesia do artista
Participação na 34ª Bienal apoiada por: Institut français à Paris e Ministère de la Culture et de la 
Communication – DAC Martinique



92

Vincent Meessen

Artista e cineasta, Vincent Meessen (1971, 
Baltimore, eua) combina a crítica aos modelos 
coloniais de escrita da história com a atenção 
afetiva a certos gestos disruptivos do pas-
sado. Em várias de suas obras, seus objetos de 
interesse possuem vínculos com a produção da 
Internacional Situacionista, movimento revo-
lucionário (ativo entre 1957 e 1972) que ensejou 
uma crítica integral da sociedade. Meessen 
investiga lacunas na história do movimento, tais 
como a influência direta do situacionismo no 
continente africano e no Caribe. O filme Juste un 
Mouvement [Apenas um movimento], apresen-
tado na 34ª Bienal no interior da instalação em 
espiral The Sun Will Always Rise [O sol sempre 
nascerá] (2018-2020), nasceu no âmbito dessa 

pesquisa, mais especificamente do encontro 
com uma fotografia em que se vê Omar Blon-
din Diop, jovem filósofo militante senegalês, 
lendo a última edição da revista Internationale 
Situationniste. 

Diop entrou para a história do cinema com 
sua participação no filme La Chinoise (1967), 
de Jean-Luc Godard, em que ele interpreta a si 
mesmo apresentando uma aula sobre mar-
xismo e maoísmo para jovens reunidos em um 
apartamento com o intuito de preparar uma 
transição do movimento estudantil para ações 
armadas. Meessen revisita o método então 
ensaiado por Godard – de fazer um filme como 
um processo que registra a fatura de um outro 
filme –, deslocando-o para os dias de hoje em 

Dakar, Senegal, onde as heranças coloniais 
são remodeladas à medida que a influência 
francesa é ultrapassada pelas complexas 
alianças com as empresas e o governo chineses. 
Assim, ele tanto homenageia quanto critica o 
filme de 1967, invertendo suas centralidades 
geográficas e políticas no presente. Em Juste 
un Mouvement, a história e o cinema são 
experimentados como um movimento contínuo 
polifônico, repleto de sobreposições espirais, 
ao longo das quais uma narrativa é tecida pelos 
amigos e familiares de Diop, reunidos hoje 
para relembrar suas ideias e atitudes, além 
de exigir a verdade sobre sua prisão política e 
sua morte.

Juste un Mouvement [Só um movimento], 2021 
Still de filme. 108’. Cortesia do artista. Participação 
na 34ª Bienal apoiada por: Fédération Wallonie-
Bruxelles e Wallonie-Bruxelles International (WBI)
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Ximena Garrido-Lecca

O complexo imaginário peruano, caracte-
rizado pelo choque entre a milenar cultura 
andina e as violências, idiossincrasias e 
contradições introduzidas e alimentadas 
pelos processos de colonização, constitui com 
frequência o ponto de partida do trabalho de 
Ximena Garrido-Lecca (1980, Lima, Peru). 
A variedade de técnicas e recursos utilizados 
pela artista de certa forma reflete a impossi-
bilidade de traduzir essa complexidade, de 
pasteurizar as fricções da realidade latino- 
americana numa obra pacificada ou linear. Nos 
últimos anos, Garrido-Lecca produziu também 
uma série de instalações caracterizadas pelo 
uso de processos de construção ou crescimento 
que podem ser acompanhados pelo público, 

resgatando técnicas e materiais empregados 
no artesanato, na arte e na arquitetura ao 
longo da história peruana.

Um de seus trabalhos mais emblemáti-
cos, Insurgencias botánicas: Phaseolus Lunatus 
[Insurgências botânicas: Phaseolus Lunatus] 
(2017/2020) é uma instalação com estrutura 
hidropônica em que são plantadas mudas 
de favas da espécie Phaseolus lunatus, numa 
reativação simbólica do suposto sistema de 
comunicação da cultura Moche, uma civiliza-
ção peruana pré-incaica que desenvolveu com-
plexos sistemas hidráulicos de irrigação e que, 
segundo teorias, valia-se das manchas presen-
tes nessas favas como signos para uma escrita 
ideogramática. No âmbito da 34ª Bienal, a 

instalação foi mostrada pela primeira vez em 
fevereiro de 2020, na individual da artista que 
marcou a abertura da mostra, e novamente 
em novembro, quando integrou a coletiva 
Vento, segunda etapa de construção pública 
da Bienal e momento de afirmação coletiva 
do desejo de resistir e seguir acreditando na 
arte e na cultura frente ao desespero trazido 
pela pandemia. Com sua ênfase no processo 
ininterrupto de transformação de tudo que 
é vivo (de uma planta a uma cultura), a obra 
passou a simbolizar a estratégia curatorial de 
conceber a mostra como processo e não como 
algo cristalizado ou fixo.

Insurgencias botánicas: Phaseolus Lunatus [Insurgências botânicas: Phaseolus Lunatus], 2017/2020
Instalação: estrutura hidropônica e plantas da espécie Phaseolus Lunatus; caixa de mdf com sementes de fava; 
cerâmica; pintura acrílica sobre parede. Dimensões variáveis. Registro da exposição individual no Pavilhão da 
Bienal. Foto: Levi Fanan / Fundação Bienal de São Paulo
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Yuko Mohri

Elementos intangíveis como espaço, luz, 
magnetismo e gravidade são fundamentais nas 
assemblages e instalações de Yuko Mohri (1980, 
Kanagawa, Japão). Ela frequentemente utiliza 
elementos domésticos e cotidianos para criar 
objetos ou dispositivos dotados de movimento, 
que podem emitir sons ou luz, ou ainda gerar 
campos magnéticos ou de energia. O acaso e a 
improvisação, elementos centrais na intersecção 
entre as artes visuais e a música estão presentes 
em muitos dos trabalhos da artista, nos quais os 
ruídos produzidos pelo movimento dos objetos 
nunca são inteiramente controlados e, muito 
menos, previsíveis. As instalações de Mohri 
constituem ecossistemas autônomos e permeá-
veis, nos quais a artista explora o atrito entre 

os diversos elementos que as compõem. Muitas 
vezes, as idiossincrasias do local que abriga as 
obras também atuam como fatores determinan-
tes para o comportamento desses conjuntos.

No trabalho de Mohri, a voz, um dos elemen-
tos desses ecossistemas, pode atuar como dis-
curso, como som puro ou mesmo como elemento 
que costura diferentes contextos e histórias. A 
artista idealizou para a exposição Vento (2020) 
uma instalação sonora em que ouvimos a voz 
distorcida de Daisetsu Suzuki dizendo “I can’t 
hear you” [Não consigo ouvir você]. No universo 
de Mohri, a voz de Suzuki é o contraponto à 
escrita de Marcel Duchamp, que, em carta diri-
gida a Maria Martins em 1951, pouco antes da 
primeira Bienal de São Paulo, relatou a angústia 

provocada pela voz ao telefone, distorcida pela 
distância e ao mesmo tempo tão presente que 
expôs a futilidade da palavra escrita.

Em Orochi (Serpente) AM 88,2 MHz 
(2019/2021), a passagem de um sinal sonoro 
por um cabo enrolado gera um campo mag-
nético que faz mover um pequeno objeto de 
metal. O som se converte em força magnética 
e, embora a música esteja tocando, o que se 
ouve é apenas o som fraco de objetos tremendo. 
Assim, campos eletromagnéticos, música, 
movimento, som e vibração se misturam em um 
arranjo multidimensional.

Orochi (Serpente) AM 88.2 MHz, 2019
Vista da exposição Slower Than Slowly [Mais lento 
que a lentidão]. Cortesia: Mother’s Tankstation 
Limited, Londres. Participação na 34ª Bienal apoiada 
por: Agency for Cultural Affairs, Government of 
Japan (Bunka-cho Art Platform Japan) e Arts Council 
Tokyo (Tokyo Metropolitan Foundation for History 
and Culture)
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Yuyachkani

O Grupo Cultural Yuyachkani (1971, Lima, 
Peru) é um dos mais significativos represen-
tantes do chamado teatro de grupo na América 
Latina, pioneiro no campo da criação cole-
tiva, experimentação e performance política. 

“Yuyachkani” é uma palavra quíchua que 
significa “estou pensando”, “estou me lem-
brando”, metáfora que serviu para investigar e 
analisar o sincretismo das teatralidades que se 
encontram nas tradições peruanas e da cultura 
indígena no contexto político e social peruano 
desde o início do grupo, em 1971, incorporando 
também o repertório do teatro universal. Em 
suas obras, Yuyachkani inclui livremente a 
presença dos corpos no espaço, assim como o 
texto teatral, elementos do arquivo documental, 

fotografia, instalação, dança e jogo, organi-
zando as dramaturgias de acordo com o que a 
criação demanda ao longo do processo.

Os membros do grupo, com a direção de 
Miguel Rubio, se definem não apenas como 
atrizes e atores criadores, mas como cidadãos 
e ativistas que buscam reativar a memória 
social e histórica através de temas tão diver-
sos como a luta pela terra, as migrações, a 
marginalização, a violência política perpe-
trada contra as mulheres, a justiça, o dilema 
do retorno dos deslocados, os desaparecidos. 
Essa urgência temática não exclui a busca 
cênica de temas mais amplos, como a reflexão 
sobre a condição humana e a esperança de um 
futuro que integre todas as vidas do planeta. 

A trajetória do grupo passa desde a colabora-
ção direta com a militância política junto aos 
partidos de esquerda até o exercício da criação 
teatral como ferramenta social de mudança. 
Hoje, sua casa-teatro é um espaço dedicado à 
comunidade, onde apresentam seus trabalhos 
e realizam oficinas com metodologias tea-
trais para promover experiências inclusivas. 
A apresentação do seu arquivo na 34ª Bienal é 
a primeira tentativa de expor de forma aberta 
e performática documentos, imagens, revistas 
pessoais, apostilas, vídeos e fotografias que 
o grupo utilizou para compor suas obras e se 
relacionar com o seu contexto de trabalho no 
decorrer de cinco décadas de existência.

Discurso de Promoción [Discurso de Promoção], s.d.
Registro de ação. Foto: Musuk Nolte. Cortesia do 
Grupo Cultural Yuyachkani
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Zina Saro-Wiwa

Nascida na Nigéria, criada desde a infância 
no Reino Unido e atualmente residindo entre 
Los Angeles (eua) e Port Harcourt (Nigéria), 
Zina Saro-Wiwa (1976, Port Harcourt) é uma 
artista que, como ela diz, vive “entre muitas 
culturas, mundos e dimensões psíquicas”. Sua 
tarefa como artista, conforme ela vê, tem sido 
tentar entender seu lugar e o lugar da huma-
nidade “nos mundos desta terra”. Depois de 
mais de uma década trabalhando no jornalismo, 
Saro-Wiwa iniciou sua carreira artística inves-
tigando sua complexa e trágica história familiar, 
intimamente ligada aos danosos processos 
de extração de petróleo em Ogoniland, sua 
terra ancestral no sul da Nigéria. Saro-Wiwa 
usa videoinstalação, fotografia, produção 

cinematográfica e documental, escrita, projetos 
curatoriais e iniciativas alimentares para cons-
truir um conceito de ambientalismo que integre 
e inclua ecossistemas emocionais e espirituais.

Em The Re(a)d Forest [A floresta (ver)melha] 
(2021), videoinstalação comissionada pela 34ª 
Bienal, Saro-Wiwa constrói uma representa-
ção do corpo energético e espiritual de uma 
pequena floresta, expressando as maneiras 
como imagina a conexão e a interdependência 
entre as árvores e as pessoas. As colunas de luz 
vermelha – cor que simboliza renascimento e 
renovação na cultura Ogoni – são também a 
cor que as árvores “veem”, segundo a artista, 
graças à presença do fitocromo B, proteína 
fotorreceptora que detecta a luz vermelha. No 

vídeo tríptico Kum: Soul of the Shadow [Kum: 
A alma da sombra] (2020) somos confrontados 
com uma árvore antiga chamada “Kum” pelas 
pessoas que vivem ao seu redor. Essa árvore 
ocupa um lugar central em uma das 111 aldeias 
de Ogoniland, onde foi feito o filme, e em torno 
dela a comunidade se reúne para tomar decisões 
importantes. Interagindo com a árvore está 
O Menino Invisível, uma entidade que aparece 
nas obras de Saro-Wiwa e representa um men-
sageiro entre as dimensões do mundo. A perso-
nificação do segredo e da resistência epistêmica.

The Re(a)d Forest [A floresta (ver)melha], 2021
Still de vídeo. Videoinstalação. Cortesia da artista
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Zózimo Bulbul

Zózimo Bulbul (1937-2013, Rio de Janeiro, 
Brasil) é uma figura fundamental na história 
do cinema brasileiro. Um dos atores de desta-
que em sua geração, trabalhou com diretores 
como Leon Hirszman, Nelson Pereira dos 
Santos e Glauber Rocha. Ao mesmo tempo que 
vivenciava o ambiente intelectual e politizado 
desse grupo de cineastas, Bulbul participava 
dos debates com os movimentos negros que 
emergiam no país, os quais o provocavam a 
repensar sua produção artística. Seu legado 
às futuras gerações inclui o longa-metragem 
Abolição (1988), síntese dos debates sobre 
a farsa da abolição dos afro-brasileiros, 
supostamente realizada em 1888, oito curtas-

-metragens e a criação do Centro Afro Carioca 

de Cinema (desde 2007) e dos Encontros de 
Cinema Negro – Brasil, África e Caribe, evento 
que já está em sua 14ª edição, dedicado a 
construir o protagonismo do realizador negro 
brasileiro em ponte com o continente africano 
e suas diásporas.

Em 1971, Bulbul protagonizou o longa Com-
passo de espera, dirigido por Antunes Filho. 
Ele interpreta o papel de um poeta negro que 
conquista certa proeminência em um ambiente 
burguês e intelectual eminentemente branco, 
confrontando desse modo o racismo atávico 
da sociedade brasileira, ainda dissimulado 
sob o mito da democracia racial. Em seguida, 
Bulbul obteve as pontas de película que haviam 
sobrado da realização do longa de Antunes 

Filho e com elas dirigiu seu primeiro curta-me-
tragem, Alma no olho (1973), incluído na 34ª 
Bienal. Dada a precariedade do material, que 
limitava o controle do contraste fotográfico 
e condicionava a filmagem a planos curtos, 
Bulbul colocou-se em cena numa sequência de 
enquadramentos icônicos que condensavam de 
modo experimental e provocativo os estereóti-
pos da imagem do homem negro na história do 
Brasil. Além de ser uma criação sem prece-
dentes na filmografia brasileira, esse curta 
desencadeou o compromisso de Bulbul com a 
promoção de um cinema dirigido e produzido 
por negros.

Alma no olho, 1973
Still de filme. 11’. Centro Afro Carioca de Cinema 
Zózimo Bulbul
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Na noite de 2 de setembro de 2018, a sede histórica do Museu Nacional, 
na Quinta da Boa Vista, no Rio de Janeiro, foi devastada por um incên-
dio que destruiu quase a totalidade do acervo histórico e científico da 
instituição, que abrangia cerca de 20 milhões de itens. Trabalhando 
incansavelmente nos escombros, a equipe de resgate do museu passou 
meses identificando e catalogando peças que, de maneiras distintas, 
tinham atravessado o fogo. Algumas delas foram reunidas aqui, no 
começo de uma Bienal que se propõe a falar, entre outras coisas, do 
valor e da importância de resistir, de ir adiante incorporando a trans-
formação como parte integral do viver e a reconstrução como tarefa de 
reinvenção crítica. O papel desse conjunto é essencialmente metoní-
mico: essas peças são as partes que representam o todo, inclusive outras 
peças que, pelas razões mais diversas, não poderiam ser expostas aqui. 

O primeiro elemento desse conjunto é uma rocha que, com 
o calor do incêndio, se transformou de ametista (variedade violeta de 
quartzo) em citrino (variedade amarela de quartzo). Trata-se de um 
processo demorado, o que atesta que a temperatura no museu deve ter 
ficado ao redor dos 450° C por várias horas. Ao absorver indelevelmente 
o calor, a rocha tornou-se um indício, e sua cor, uma testemunha do que 
aconteceu. Transformou-se, mas é a mesma rocha. Continua sendo a 
mesma rocha porque soube transformar-se. 

O segundo elemento, uma ritxòkò, foi doado por Kaimote 
Kamayurá, da aldeia Karajá de Hawaló, na Ilha do Bananal, Tocantins, 

para ajudar na reconstituição da coleção. Simbolicamente, ela substitui 
uma boneca perdida no incêndio, enfatizando quanto o significado de 
alguns objetos transcende sua presença e até sua existência física. Com 
esse gesto, Kaimote Kamayurá atua como representante de um povo 
originário que decide contribuir ativamente para a preservação da sua 
cultura e para a reconstrução do acervo do Museu Nacional. Começar 
de novo pode ser também uma oportunidade de reiterar as parcelas dos 
pactos que fortalecem as partes envolvidas, criticando o que subjuga o 
saber de um povo à violência exploratória de outro.

O último objeto desse conjunto é o Santa Luzia, o segundo 
maior meteorito encontrado no Brasil, descoberto em 1921 na cidade de 
Santa Luzia (atual Luziânia), Goiás. Fragmentos de asteroides, come-
tas ou restos de planetas, ao entrar na atmosfera terrestre, atingem 
temperaturas superiores aos 1.000°C, suficientes, em muitos casos, para 
consumi-los por completo. Os fragmentos que sobrevivem, trazendo 
à superfície da Terra a memória de um périplo por tempos e espaços 
dificilmente imagináveis, são chamados de meteoritos. Temperado pela 
passagem pela atmosfera, o Santa Luzia emergiu totalmente ileso dos 
escombros do Museu Nacional.

Meteorito Santa Luzia, encontrado em 1921. Goiás, Brasil. Coleção Setor de Meteorítica – Museu Nacional / Universidade Federal do Rio de Janeiro

Este texto, juntamente com os objetos que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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A Capela de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Brancos, mais 
conhecida como Capela do Padre Faria, é uma pequena igreja localizada 
em Ouro Preto (Minas Gerais), cujo campanário carrega um sino de 
bronze, fundido na Alemanha em 1750. Conta-se que, em 21 de abril de 
1792, esse sino foi o único da colônia a ecoar, em aberta desobediên-
cia à ordem oficial que proibia homenagens ao inimigo da coroa, um 
toque de lamento pela execução de Tiradentes, único participante da 
Inconfidência Mineira que não teve revogada sua sentença de morte. 
Com a independência do Brasil e a proclamação da República, o mártir 
mineiro foi declarado herói nacional, e o sino que o homenageou passou 
a ser considerado um símbolo da luta pela soberania do país, a tal ponto 
que em 1960, noutro 21 de abril, foi levado a Brasília, içado ao lado 
de uma réplica da cruz usada na primeira missa realizada no Brasil e 
tocado para a inauguração da nova capital. Na ocasião, em seu discurso, 
o Presidente Juscelino Kubitschek reconheceu o desejo de saudar, nessa 
data, “o passado e o futuro de nossa pátria, através de dois aconteci-
mentos que se ligam no ideal comum que os animou: o de fazer o Brasil 
afirmar-se como nação independente”.

O que quer dizer, hoje, voltar a olhar para esse sino tão 
fortemente marcado pela história do período colonial, sentir o tempo 
que continua se sedimentando sobre ele, refletir sobre quanto sua vida 
se passa basicamente em silêncio, apesar dos repiques que de tempos 
em tempos ressoam? Que ecos do Brasil e do mundo chegam, hoje, até a 

antiga Vila Rica e reverberam no bronze desse sino? Quantos repiques 
e badalos teriam que se fazer ouvir hoje para marcar cada uma das 
mortes provocadas – como foi a de Tiradentes – pelo Estado, por um 
governo desta vez omisso, que insiste que nosso dever é esquecer?

Ao longo do tempo expandido da 34ª Bienal, algumas 
obras são apresentadas mais de uma vez, em contextos e momentos 
diferentes, para enfatizar que nada permanece idêntico: nem um sino, 
nem quem o escuta ou olha para ele, nem o mundo ao redor. A própria 
história e a imagem desse sino já apareceram na exposição Vento, que 
ocupou o Pavilhão Ciccillo Matarazzo em novembro de 2020; e algumas 
das obras que agora o rodeiam já foram expostas neste mesmo edifício, 
em momentos importantes da história recente do Brasil e da própria 
Bienal de São Paulo. Resgatá-las e voltar a mostrá-las, agora, é uma 
maneira de reafirmar o desejo de construir a 34ª Bienal pensando uma 
poética da repetição inspirada pelo pensamento de Édouard Glissant, 
cujos escritos também voltam em espiral sobre as mesmas ideias, 
repetindo conceitos que, contudo, nunca são os mesmos, porque tanto 
quem os escreve quanto quem os lê se transformam. Ao redor do sino, 
obras criadas em épocas e lugares distintos aludem, de maneira mais 
ou menos direta e mais ou menos poética, ao retorno, como tragédia ou 
como farsa, de momentos sombrios, e à necessidade de opormos a eles 
ideias, corpos e cantos.

Revista Manchete, 21 de abril de 1960. Autoria desconhecida

Este texto, juntamente com o sino que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Hélio Oiticica. Esquema para o projeto do Parangolé-área: A ronda da morte, 
maio, 1979

Hélio Oiticica, artista formado no ambiente experimental do Rio de 
Janeiro da década de 1950, sempre buscou romper os limites das lingua-
gens tradicionais para se aprofundar na experiência da arte como parte 
integrante da vida coletiva. Oiticica viveu em Nova York durante os 
anos documentados como os mais violentos do regime militar, aqueles 
que sucederam o Ato Institucional Nº 5 (AI-5) de dezembro de 1968. 
De volta ao Brasil em 1978, testemunhou a incompletude e as contra-
dições da distensão “lenta, gradual e segura” da ditadura, prometida 
pelo então presidente, o general Ernesto Geisel. Em uma entrevista 
feita após seu retorno, o artista falou sobre a tristeza de perceber que 
já não poderia encontrar muitos dos amigos que havia feito em meados 
da década de 1960 no samba e nas favelas do Rio, atribuindo essas 
ausências ao aniquilamento sistemático de uma parcela da população 
por parte do Estado: “Sabe o que eu descobri? Que há um programa de 
genocídio, porque a maioria das pessoas que eu conhecia na Mangueira 
ou tão presas ou foram assassinadas”.

No ano seguinte, abalado pela brutal execução de mais 
um de seus amigos, Oiticica escreveu para a fotógrafa Martine Barrat 
uma carta em que descrevia um “parangolé-área” chamado A ronda 
da morte. No formato de uma tenda de circo negra, teria luzes estro-
boscópicas e música tocando em seu interior, um ambiente convidativo 
para que as pessoas pudessem entrar e dançar. Enquanto a festividade 
se desenrolasse no seu interior, o perímetro da tenda seria cercado por 

homens a cavalo, que dariam voltas em torno dessa área emulando uma 
ronda. A música no interior embalaria o risco iminente que estaria do 
lado de fora, alusão direta ao estado de vigilância e violência que persis-
tia apesar da aparente normalização do cotidiano. 

No contexto atual, em que notícias como as que abalaram 
Oiticica ainda se repetem com frequência alarmante no Brasil e no 
mundo, planejou-se realizar essa ação pela primeira vez como parte da 
programação da Bienal, que teria ocorrido ao longo de 2020. A Covid-19 
impediu essa concretização, mas não diminuiu sua relevância. A ronda 
da morte, assim como a impossibilidade de realizá-la, segue sintetizando 
a perversidade da simulação de normalidade enquanto transcorrem 
genocídios e apontando para o modo como fluxos e dinâmicas históri-
cas não se encerram dentro das periodizações que se encontram nos 
livros. Da mesma forma, obras que já haviam sido exibidas em Bienais 
passadas são reapresentadas agora, porque o presente mobiliza a opor-
tunidade de revisitar o seu sentido original, ou mesmo de reelaborá-lo. 
O passado vive no presente, constituindo desafios e inspirando lutas que 
serão fundamentais para a construção do futuro.

Este texto, juntamente com a carta que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Frederick Augustus Washington Bailey nasceu em Talbot County, 
Maryland (EUA), em fevereiro de 1817 (ou de 1818, segundo algumas 
fontes), filho de uma mãe negra escravizada e de um pai, provavelmente 
branco, que nunca o reconheceu – talvez o dono ou um feitor da plan-
tação onde a mãe trabalhava. Ao longo da infância e da adolescência, 
apesar de inúmeros obstáculos, aprendeu a ler e a escrever, chegando 
a organizar aulas de alfabetização para outras pessoas escravizadas 
como ele. Em 1838, após algumas tentativas frustradas, conseguiu fugir 
para Nova York, onde a prática da escravidão havia sido abolida em 
1827, mas a sensação de insegurança causada pela espreita constante 
de “sequestradores legalizados” de fugitivos fez com que logo se 
mudasse para New Bedford (Massachusetts), onde adotou o sobrenome 
Douglass. Eloquente, carismático e tendo vivido realidades que lhe 
davam uma perspectiva contundente da sociedade, iniciou rapidamente 
uma extraordinária carreira de escritor, orador, político e, acima de 
tudo, ativista em prol da abolição da escravidão – que ocorreu em todo 
o território dos Estados Unidos apenas em 1865 –, tornando-se uma 
das figuras mais reconhecidas e admiradas nessa luta. Ao morrer, em 
1895, era considerado um dos homens mais importantes na história dos 
Estados Unidos.

Em 1841, Douglass encomendou seu primeiro retrato 
fotográfico. Ele tinha plena consciência de que sua imagem de homem 
negro livre poderia ter grande amplitude na luta contra a escravidão 

e percebeu, de modo pioneiro, que a circulação massiva que o meio 
fotográfico permitia seria importante no suporte à luta antirracista e 
contra as práticas segregacionistas do pós-abolição. Não à toa, ao longo 
das mais de cinco décadas seguintes, ele se tornaria a pessoa mais 
fotografada nos Estados Unidos do século 19, demonstrando um enorme 
controle de sua pose, vestimenta, feição e enquadramento. Esse corpus 
único de retratos é apresentado aqui, de maneira praticamente integral, 
pela primeira vez no âmbito de uma exposição de arte. 

Sob o olhar penetrante e desafiador de Douglass, obras 
produzidas em momentos e contextos distintos tecem um discurso 
complexo e rizomático, que reafirma a importância de voltar a olhar, 
hoje, para os processos de deslocamento, violência e resistência que 
marcaram e continuam marcando a vida de milhões de pessoas. Nessas 
obras, ligadas simbolicamente pelas cordas estendidas pelo vão do 
Pavilhão da Bienal por Arjan Martins (referência abstrata e poética 
aos triângulos desenhados pelos navios negreiros entre a África, as 
Américas e a Europa), cruzam-se fluxos de imagens, culturas e corpos 
que são testemunhos de que é possível metabolizar traumas do presente 
e do passado como combustível para exigir a construção de alicerces 
para um futuro mais justo.

Matthew B. Brady, Sem título. [Retrato de Frederick Douglass], c. 1877. Negativo fotográfico (vidro, colódio úmido). Coleção: Library of Congress Prints and 
Photographs Division Washington, D.C. 20540 USA

Este texto, juntamente com os retratos que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Carolina Maria de Jesus. Diário, 26/10/60 a 03/12/60. Arquivo Público Municipal de Sacramento “Cônego Hermógenes Casimiro de Araújo Bruonswik”

Um mês antes do lançamento de Quarto de despejo: diário de uma 
favelada, livro que teria mais de 100 mil exemplares vendidos apenas 
no ano de 1960, Carolina Maria de Jesus escreveu: “Eu sei que vou 
angariar inimigos, porque ninguém está habituado com este tipo de 
literatura”. O árduo cotidiano que ela narrava, em que um dia inteiro 
passado em busca de materiais recicláveis era quase sempre insufi-
ciente para alimentar seus filhos, transformou-se graças ao sucesso 
comercial da publicação e ao interesse que ela atraiu de jornalistas, 
celebridades e políticos. A médio prazo, porém, sua literatura se provou 
demasiadamente desconcertante para seus leitores, como ela previa 
que aconteceria.

Nascida em Sacramento (Minas Gerais), Carolina viveu 
deslocamentos sucessivos até chegar à metrópole paulistana, onde 
começou a coletar cadernos, e, ao invés de vendê-los por quilo, utilizou-
-os para experimentar a si mesma como escritora. Desde então, ela se 
via como uma autora que falaria diretamente da sua situação, de seus 
conflitos, revoltas e sonhos, mas que também poderia escrever poemas, 
peças teatrais, romances, provérbios e contos. Uma cidadã que almejava 
sair da favela para viver em casa de alvenaria e que gostaria de circular 
livremente pela “sala de visitas” da alta literatura. Para leitores progres-
sistas, tais ambições apareceram como indícios de alienação, falta de 
consciência de classe e deslumbramento. Para os abertamente racistas, 
eram despropósitos que agravavam a ousadia de uma mulher negra e 

pobre que nunca nem deveria ter sido autorizada a publicar nada. E, 
para os mais distraídos, era um enigma sem precedentes que demanda-
ria atenção para ser desvendado – uma atenção que o meio editorial e o 
público em geral não estavam dispostos a oferecer para Carolina.

A quantidade e diversidade de manuscritos inéditos guar-
dados na cidade de Sacramento são o testemunho do violento silen-
ciamento de sua voz literária complexa. A presença na 34ª Bienal de 
uma amostra deles – todos escritos após Quarto de despejo – enfatiza a 
importância de se olhar para além desse livro em que se tende a concen-
trar e reduzir a complexa figura de Carolina Maria de Jesus. Trata-se, 
também, de um convite para pensar, junto às obras aqui reunidas, 
sobre a mobilidade das histórias, das vidas e dos corpos – a qual pode 
se dar de modo conflituoso, mas que sinaliza a irrefreável necessidade 
de transformação.

Este texto, juntamente com os cadernos que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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João Cândido. Amôr, c. 1910. Bordado, 50 × 80 cm. Coleção Museu Municipal Tomé Portes del Rei, São João del Rei, MG

Em 1888, com a promulgação da Lei Áurea, o Brasil se tornou um dos 
últimos países a abolir legalmente a escravidão. Apesar disso, a segre-
gação e as violências seguiram, alicerceadas pelo racismo estrutural 
que até hoje caracteriza a sociedade brasileira. Na Marinha, que no final 
da primeira década do século 20 iniciava um processo de moderniza-
ção tecnológica com a compra de dois encouraçados, oficiais brancos 
comandavam equipes formadas quase inteiramente por negros e 
mestiços, frequentemente forçados a alistar-se, e tinham direito de usar 
punições corporais. Após algumas tentativas frustradas de melhorar as 
condições de trabalho por meio de negociações, os marinheiros insurgi-
ram-se em novembro de 1910, exigindo o fim dessa prática. Na insurrei-
ção, conhecida como Revolta da Chibata, eles assumiram o controle dos 
novos encouraçados e de dois navios menores, e apontaram os canhões 
em direção à capital. Em carta dirigida ao presidente da República e 
assinada por uma liderança da revolta – João Cândido, apelidado de 
Almirante Negro –, os marinheiros afirmavam não mais poder “supor-
tar a escravidão na Marinha Brasileira” e exigiam uma reforma do 
“Código Imoral e Vergonhoso que nos rege, a fim de que desapareça a 
chibata, o bolo, e outros castigos semelhantes”.

A revolta foi bem-sucedida; o governo teve que capitular, 
conceder uma anistia aos marinheiros amotinados e proibir as puni-
ções corporais a bordo. Em pouco tempo, porém, praticamente todos 
os líderes da revolta foram presos, punidos ou mortos. Na masmorra 

da Ilha das Cobras, onde foi jogado na véspera do Natal de 1910, João 
Cândido viu dezesseis de seus dezessete companheiros de cela morre-
rem asfixiados pelas exalações da cal usada nas paredes. Nos quase 
dois anos em que ficou preso, Cândido costumava passar o tempo 
bordando, e produziu, entre outros, os dois bordados que se apresentam 
aqui. Em um deles, a palavra “amôr” se expande até não caber na faixa 
erguida por dois pássaros sobre um coração perfurado; no outro, dois 
braços vestidos com diferentes uniformes – um de almirante e outro de 
marinheiro – sustentam juntos o peso de uma âncora, entre as palavras 
“ordem” e “liberdade”. 

O lirismo das composições contrasta com a imagem proje-
tada sobre esse homem, filho de escravizados e herói revolucionário. 
Na solidão da masmorra, assombrado pela morte de seus colegas e 
traído pelo seu governo, Cândido se revela um homem mais complexo 
do que as narrativas sobre a sua biografia sugerem. Apesar de serem 
vistos como uma espécie de nota de rodapé da história, esses bordados 
possuem valor inestimável, por condensarem a necessidade e a possibi-
lidade da expressão de nossas verdades e desejos mesmo em momentos 
em que parece não haver saída. Atestam, para além de qualquer dúvida, 
que cantar no escuro é possível e, talvez, a mais corajosa demonstra-
ção de força. Atestam, isto é, a convicção de que enquanto houver 
vida existirá luta e poesia, pois ambas, juntas, são partes inalienáveis 
da existência.

Este texto, juntamente com os bordados que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Alguns professores nos ensinam mais do que o previsto em lei. Joel 
Rufino dos Santos deve ter sido um professor assim, alguém que, 
ao falar sobre os acontecimentos e as ideias do passado, é capaz de 
transformar o entendimento do presente e gerar novos desejos para 
o futuro. No início dos anos 1960, Rufino dos Santos integrou uma 
equipe, liderada por Nelson Werneck Sodré, encarregada de escrever 
a coleção História Nova do Brasil, um conjunto de livros didáticos que 
eles mesmos definiam como a “Reforma de Base no Ensino da História”. 
Reescrever e recontar a história do país era parte de um projeto de 
nação que visava o fim do analfabetismo, com o Método Paulo Freire; 
reformas estruturais, que incluíam a democratização da terra; justiça 
fiscal e direito à moradia. Foi por esses anos, também, que Thiago de 
Mello escreveu “Madrugada camponesa”: “Faz escuro (já nem tanto), 
/ vale a pena trabalhar. / Faz escuro mas eu canto / porque a manhã 
vai chegar”. 

É difícil não nos perguntarmos em que país viveríamos hoje 
se João Goulart não tivesse sido deposto. Mas a história foi outra. E o 
projeto que apontava a um Brasil mais igualitário viu-se interrompido 
pelo golpe militar de 1964, iniciando um período de mais de vinte anos 
em que o Estado prendeu, torturou e executou homens e mulheres que 
trabalhavam pela chegada desse novo dia. 

Thiago de Mello não foi exceção. Nem o foi Joel Rufino 
dos Santos, preso em 1972, quando seu filho, chamado Nelson em 

homenagem a Werneck Sodré, tinha oito anos. Durante os dois anos 
em que esteve encarcerado, sem outra acusação que não o teor de seus 
escritos, Joel enviou a seu filho as cartas que aqui estão. Cartas escritas 
na prisão, revisadas por censores, carimbadas, enviadas por correio, 
seguradas pelas mãos do Nelson, lidas em voz baixa, lidas em voz alta 
por Teresa Garbayo dos Santos, guardadas por anos, relidas e final-
mente tornadas públicas. Cartas que falam de amor, de saudades, do dia 
a dia no cárcere; cartas que falam da história deste país, que ajudam a 
entender o presente e criar desejos para o futuro. Cartas que, como as 
obras ao redor, apontam para as frestas que permitem driblar a censura 
e escapar de aprisionamentos, seja fisicamente, seja com imaginação e 
criatividade. Vale a pena lê-las. Pois elas podem, como escreve Thiago 
de Mello na apresentação do livro que reúne essa correspondência, 
“lavar das aderências de enganos que nos fazem dano à vida, ferem a 
nossa inteligência e mancham a infância que lateja no peito do homem”.

Joel Rufino dos Santos. Carta para o filho, fev. de 1974.

Este texto, juntamente com as cartas que ele acompanha e contextualiza, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e 
complexas, pontuam a 34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Antonin Artaud. Caderno 371, folha 13, recto. Publicado em Antonin Artaud. 
Oeuvres. Paris: Gallimard, 2004, p. 1.576. Edição organizada por Evelyne 
Grossman. Apoio: Institut français à Paris

Édouard Glissant. Cahier d’un Voyage sur le Nil [Caderno de uma viagem ao Nilo], 
1988. Bibliothèque nationale de France. Apoio: Institut français à Paris 

Ler os escritos do martinicano Édouard Glissant pode dar a impres-
são de caminhar por espirais e volutas que constantemente retornam 
aos mesmos lugares, mas por diferentes ângulos, em aproximações 
variadas e com nuances poéticas que guardam precisões conceituais 
gradativas. Glissant, que valorizava a potência do barroco, fez de sua 
obra um cativante elogio da poética, da errância, do imaginário e da 
relação. Por isso, lê-lo e relê-lo foi um exercício contínuo na prepara-
ção da 34ª Bienal, que desde os seus estágios iniciais enfatizou que os 
significados das coisas, das obras de arte e das identidades individuais e 
coletivas estão em transformação constante, alimentada pelos encon-
tros com todas as outras coisas, todas as línguas, todos os lugares, toda 
a Poética da Relação. Nem sempre a natureza desses encontros é de 
convergência e harmonia, mas Glissant ajuda a perceber que mesmo 
grupos conflitantes transformam-se mutuamente, e de forma parti-
cularmente profunda e indelével. Valorizar a relação, portanto, não 
implica idealizar um mundo sem diferenças, mas defender o direito 
à opacidade, à multiplicidade e à transformação, em um movimento 
que passa pela demolição dos preceitos de pureza e originalidade que 
pretensiosamente justificaram o colonialismo.

Essa tensão entre, por um lado, o desejo de contato e mobi-
lidade e, por outro, a necessidade de ruptura com a dominação colonial 
está no pano de fundo do diálogo entre Édouard Glissant e Antonin 
Artaud imaginado por Ana Kiffer. Em sua pesquisa no arquivo deixado 

por Édouard Glissant, hoje sob guarda da Bibliothèque nationale de 
France, ela descobriu que Glissant chegou a conceber uma revista 
que teria um texto de Artaud em sua primeira edição, e a partir desse 
fiapo de história teceu uma teia que enreda textos, desenhos, cader-
nos, vozes e fragmentos desses autores à primeira vista tão diferentes. 
Apresentada na 34ª Bienal, essa teia concretiza um encontro fabulado, 
tornando palpáveis semelhanças e contrastes entre modos de grafar o 
pensamento que cortam regimes autoritários de existência e remontam 
o corpo do mundo em torno de novas políticas da diferença.

Este texto, juntamente com a exposição que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Em 13 de agosto de 1790, um grupo de trabalhadores que fazia esca-
vações na Praça Central da Cidade do México descobriu uma estátua, 
retratada e identificada pelo astrônomo e antropólogo Antonio de 
León y Gama como Teoyaomiqui. Na verdade, era a deusa Coatlicue, 
também conhecida como Dama de la Falda de Serpientes [Senhora da 
saia de serpentes]. A descoberta ocorreu durante as obras de cons-
trução de um canal de água para abastecer a cidade colonial, erguida 
sobre a grande Tenochtitlán, antiga capital asteca. Em 1520, quando 
as hordas espanholas lideradas por Hernán Cortez entraram na 
cidade, gradualmente subjugando e aniquilando uma das urbes mais 
prósperas de toda a Mesoamérica, dentre as estratégias utilizadas 
para desmantelar o império asteca esteve a eliminação de seus símbo-
los e crenças através da invisibilização e da substituição de imagens 
e tradições antigas. Em muitos casos, eles usaram os próprios deuses 
astecas esculpidos em pedra como base para catedrais e instituições 
do poder colonial.

Na mitologia asteca, Coatlicue, padroeira da vida e da 
morte, era a mãe de Huitzilopochtli, deus da terra, e representava a 
fertilidade. A escultura é um monólito de 24 toneladas e 2,5 metros de 
altura, com cabeça dupla. Na base da escultura, em contato direto com 
a terra, foi esculpido um baixo-relevo representando Tlāloc, o deus da 
chuva: um entalhe esculpido para que só pudesse ser visto pelas divin-
dades da terra, longe do olhar humano.

O vice-rei Revillagigedo ordenou que Coatlicue fosse levada 
para a Universidade Real e Pontifícia do México como uma relíquia 
do passado mesoamericano. Mas, depois de algumas deliberações, as 
autoridades espanholas decidiram enterrá-la novamente, suspeitando 
que a senhora da saia de serpentes pudesse desencadear uma revolução; 
o medo de despertar a memória dos indígenas subjugados ia acompa-
nhado do pavor por sua beleza brutal, fora dos cânones ocidentais de 
harmonia e decoro. Enterraram-na sob o claustro da universidade, até 
que, em 1804, um curioso Alexander von Humboldt pediu para vê-la 
durante sua visita à Nova Espanha. As crônicas narram que o explora-
dor alemão começou a desenhá-la sem, no entanto, completar a ilustra-
ção: os religiosos da universidade tornaram a escondê-la sob a terra, 
talvez temendo que seu poder se tornasse incontrolável, e Humboldt 
teve que soltar as rédeas de sua imaginação para imortalizar a aura 
poderosa de Coatlicue em seus esboços.

Alexander von Humboldt. Ídolo asteca de pórfiro basáltico encontrado sob a calçada da grande praça da Cidade do México. In: Vues des cordillères, et monuments des 
peuples indigènes de l’Amérique. Première partie, Relation Historique, Voyage de Humboldt et Bonplant, Atlas Pittoresque [Vistas das cordilheiras e monumentos dos 
povos indígenas da América. Primeira parte, Relação histórica, viagem de Humboldt e Bonplant, Atlas pitoresco]. Paris, 1810. The George Peabody Library, The Sheridan 
Library, The John Hopkins University

Este texto, juntamente com os desenhos que retratam a estátua de Coatlicue, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e 
complexas, pontuam a 34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Autoria desconhecida. Nômades em Círculo de Cultura no Quênia, 1975. Impressão sobre papel fotográfico. Coleção Instituto Paulo Freire

Este texto, juntamente com os Círculos de Arte que integram as ações de mediação, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e 
complexas, pontuam a 34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.

Em 1963, no Brasil, analfabetos não possuíam direito a voto. Num 
contexto político extremamente tenso, que levaria ao golpe militar do 
ano seguinte, foi realizada em Angicos (Rio Grande do Norte) uma 
experiência de alfabetização de adultos liderada por Paulo Freire. 
A ação contou com a presença do presidente brasileiro e teve enorme 
impacto midiático dentro e fora do país. Isso se justifica pelos números 
surpreendentes que circularam na época: em 40 horas cerca de 300 
adultos haviam se alfabetizado. Para além da eficiência do método, 
Freire entendia a pedagogia como parte de um processo de formação 
para romper o que ele mais tarde chamaria de “cultura de silêncio” – 
aquela que impede os sujeitos de exercerem sua autonomia intelectual 
e política.

Por anos antes da experiência de Angicos, Freire se dispôs 
a colocar em suspensão seus saberes para estar em franco diálogo com 
educadores, educandos, jovens, mães, pais e gestores de contextos 
pedagógicos os mais variados. Nesse intercâmbio (ou como forma de 
intensificá-lo), Freire adotou uma forma primordial como chave para 
a experiência da educação e da autonomia: o círculo. Primeiro, ele 
propôs Círculos de Pais e Professores tanto em escolas precárias de 
Recife (como aquelas improvisadas na zona paroquial de Casa Amarela) 
quanto em unidades da rede de escolas do sesi – era uma forma de 
convocar os tutores familiares e escolares para discutir em um espaço 
sem hierarquias toda sorte de problemas e cativar o compartilhamento 

de responsabilidades e saberes. Depois, concebeu os Círculos de 
Cultura, uma alternativa à organização espacial da sala de aula tradicio-
nal em que os educadores atuavam como facilitadores e provocadores 
de conversas que se pretendiam horizontais e que abordavam direta-
mente a realidade dos educandos. Era nesse contexto que eram anota-
das as palavras geradoras que seriam usadas para a alfabetização e era 
nele também que imagens e palavras eram apresentadas e discutidas 
durante a alfabetização propriamente dita.

De certa forma, pode-se dizer que o gérmen para a dinâ-
mica pedagógica que alguns tratam como libertadora e outros como 
ameaçadora tem sua forma síntese nesse círculo de pessoas sentadas em 
roda. Algo tão simples, que naquela década de 1960 foi adotado também 
como premissa para experimentações teatrais. E, tão intuitivo, que 
seres humanos o praticam desde tempos imemoriais ao redor do fogo 
ou do alimento. Algo, por isso, que se evoca aqui em meio a obras de 
artistas que, cada um a seu modo, também procuraram suspender seus 
saberes para estar em contato com outrem. As concepções de dialogici-
dade e de autonomia estão no centro de uma das práticas de mediação, 
que será realizada a partir de círculos de conversa sobre a exposição. 
O objetivo dos círculos é a construção coletiva de sentidos possíveis 
para o encontro com as obras e para as relações entre elas, partindo da 
realidade dos sujeitos e refletindo-se nela.
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Alain Resnais. Still do filme Hiroshima mon amour, 1959. © Argos Films. Apoio: Consulado Geral da França em São Paulo

Um arbusto cresce ao lado de uma antiga câmara de gás em um campo 
de concentração; alguém sente na pele o calor insuportável do sol em 
uma praça-memorial construída sobre as ruínas de uma explosão 
nuclear. O que há, de fato, para ver e para entender naquilo que sobre-
vive às tragédias, aos extermínios de populações e culturas? Diante do 
trauma inenarrável, o que podem contar um museu, um monumento, 
uma ruína ou uma cicatriz? “As reconstruções, por falta de outra coisa”, 
“As explicações, por falta de outra coisa”, “As fotografias, por falta 
de outra coisa”, diz Ela, a protagonista (francesa) de Hiroshima mon 
amour, o clássico dirigido por Alain Resnais em 1959, na sequência 
inicial do filme. Ela se refere ao que encontrou em Hiroshima quase 
quinze anos após o bombardeamento que vitimou mais de 160 mil 
pessoas, mas poderia estar falando também daquilo que é encontrado 
por quem visita os campos de concentração nazistas, ou mesmo os 
museus repletos de despojos da colonização – não por acaso, temas de 
curtas-metragens realizados por Resnais.

Mas não. Os objetos, as fotografias, as explicações, as 
reconstruções não são suficientes para entender. “Você não viu nada 
em Hiroshima, nada”, diz o outro protagonista, Ele (japonês): mesmo 
com seus esforços e boas intenções, Ela não compreenderá o que se 
passou em Hiroshima. Essa é a primeira frase do filme, o leitmotiv 
que o perpassa. Não é possível ver porque não é possível entender. 
Não é possível entender porque há coisas, muitas vezes as coisas mais 

importantes, que não são visíveis. Hiroshima mon amour não busca 
explicar, nem reconstruir, mas apalpar a opacidade e a intraduzibili-
dade do testemunho. É por isso, talvez, que o filme não começa com 
distanciamento, mas com contato e proximidade. A câmera enquadra 
os corpos entrelaçados dos protagonistas, cobertos de cinzas granula-
das como aquelas que embrulharam os corpos bombardeados, porém 
também reluzentes, com um brilho que em seguida se torna o brilho do 
suor de seu encontro, de sua troca de calor. 

Como Ela, às vezes nos esforçamos por entender, procura-
mos nos aproximar de todas as formas possíveis, por todos os ângulos: 
lemos as explicações, visitamos os destroços, olhamos de novo cada 
metal retorcido, cada fotografia velha. Mas não. É impossível conhecer 
Hiroshima, como é impossível compreender outros atos de extrema 
violência de que é feita nossa história. Nunca poderemos sentir a tempe-
ratura do sol sobre a Praça da Paz, mas podemos tentar nos aproximar 
do indizível, tentar dar forma àquilo que não pode ter nome. A arte 
é, também, um desses caminhos pelos quais se busca cercar o incom-
preensível, não o reduzir a explicações, mas dar-lhe contorno, desenhar 
o alcance daquilo que irradia. Porque a tradução, embora impossível, 
é, ainda assim, necessária; porque nesse esforço falido aprendemos 
sobre nossos desejos e medos – o medo que dá não saber, não chegar a 
entender, ou o medo de nos sabermos capazes de atos que nunca podere-
mos compreender.

Este texto, juntamente com o trecho do filme que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam 
a 34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Em setembro de 1926, Constantin Brancusi desembarcava no porto de 
Nova York para a segunda exposição de suas obras nos Estados Unidos, 
acompanhado por Marcel Duchamp, curador da mostra. A chegada dos 
dois, e sobretudo das obras, tem contornos míticos e extrapola o âmbito 
da história da arte: as peças foram apreendidas pelos funcionários da 
aduana estadunidense, que se recusaram a catalogar as esculturas de 
Brancusi como obras de arte, principalmente um de seus icônicos Bird 
in Space [Pássaro no espaço], classificando-o na categoria “Utensílios de 
cozinha e instrumentos hospitalares”. O episódio deu início a um céle-
bre processo legal, que se estenderia pelos dois anos seguintes e conta-
ria com depoimentos de vários críticos e defensores da arte abstrata, 
levando finalmente o juiz J. Waite a declarar que “Sejamos simpáticos 
ou não a essas novas ideias e às escolas que as representam, pensamos 
que o fato de sua existência e influência no mundo da arte, conforme 
reconhecido pelos tribunais, deve ser considerado”, ratificando que a 
concepção de arte vigente ao longo de séculos havia mudado.

Poucos dias depois da chegada de Brancusi a Nova York, 
Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, com quem o escultor travara 
amizade em Paris, casavam-se em São Paulo. Cabe imaginar a cena: 
sentado numa das caixas de madeira crua onde haviam viajado as 
esculturas, Brancusi recebe a notícia e, numa pausa da montagem 
da exposição, dedica um catálogo, que acabara de sair do prelo, aos 
noivos, a quem, contudo, repreende jocosamente pela maneira rude 

como deixaram Paris sem se despedir. Essa página amarelada, com 
uma dedicatória despretensiosa e afetuosa, condensa inúmeros círculos 
de correspondências, relações, trocas, idas e vindas, como a atração 
que Paris exercia sobre artistas de todo o mundo na década de 1920; a 
penetração da arte moderna nos Estados Unidos, que culminaria no 
deslocamento da centralidade parisiense para Nova York a partir dos 
anos 1940; a circulação cada vez mais massiva de obras de arte através 
de sua reprodução; e, por outro lado, as alianças e redes que artistas 
brasileiros alinhavaram com outros profissionais de um ambiente de 
vanguarda que se tornava irremediavelmente global.

No âmbito de uma exposição que foi se construindo a partir 
de inúmeros diálogos, trocas e discussões em e desde vários lugares do 
mundo, é essencial enfatizar como a arte pode estabelecer pontes entre 
contextos, momentos e cosmovisões distintas, e está sempre aberta a ser 
ressignificada pelas mudanças que o tempo e a história impõem. Nesse 
sentido, tanto este enunciado quanto as obras que o rodeiam, apontando 
para possíveis pontos de contato e fricção entre obras produzidas em 
contextos e períodos muito variados, servem como uma metonímia da 
34ª Bienal, de seu desejo de estabelecer relações insuspeitas e iluminan-
tes, sem abrir mão de preservar a opacidade de cada uma das obras. 

Constantin Brancusi. Dedicatória no catálogo da exposição na Brummer Gallery de Nova York, 1926. Coleção Pedro Corrêa do Lago

Este texto, juntamente com o catálogo que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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Zé Antoninho Maxakali. Ilustração publicada em Rosângela Pereira de Tugny (org.), 
Cantos dos povos morcego e hemex – espíritos, Belo Horizonte: MEC/Literaterras/
Museu do Índio/INCTI/FUNAI, 2013

Os Tikmũ’ũn, também conhecidos como Maxakali, são um povo indígena 
originário de uma região compreendida entre os atuais estados de Minas 
Gerais, Bahia e Espírito Santo. Após inúmeros episódios de violências e 
abusos, os Tikmũ’ũn chegaram a beirar a extinção nos anos 1940 e foram 
forçados a abandonar suas terras ancestrais para sobreviver. Os cantos 
organizam a vida nas aldeias, constituindo quase um índice de todos 
os elementos que estão presentes em seu cotidiano – plantas, animais, 
lugares, objetos, saberes – e envolvendo sua rica cosmologia. Grande 
parte desses cantos, muitas vezes destinados à cura, é executada coletiva-
mente. O ato de cantar se torna, entre os Tikmũ’ũn, parte integral da vida, 
porque é através do canto que se preservam as memórias e se constitui 
a comunidade. Cada membro da aldeia é depositário de uma parte dos 
cantos, que por sua vez pertence a um espírito – chamado Yãmîy, palavra 
que também designa os cantos –, convocado e alimentado durante o canto 
ritual. Todos os cantos, juntos, compõem o universo tikmũ’ũn, que é 
constituído por tudo que esse povo vê, toca, colhe, come, mata e sente, mas 
também pela memória de plantas e animais que não existem mais, ou que 
ficaram nos lugares de onde os Tikmũ’ũn tiveram que fugir para sobrevi-
ver. Como comunidade, vivem na língua que ainda praticam e defendem 
vigorosamente. Cantando.

Nesta segunda aparição no âmbito da 34ª Bienal, após a 
exposição Vento, que ocupou o Pavilhão Ciccillo Matarazzo em novem-
bro de 2020, alguns cantos rituais tikmũ’ũn são incorporados à mostra 

para servir de contraponto poético e catalisador simbólico para um 
conjunto de obras que têm entre seus disparadores uma reflexão sobre 
a floresta como ecossistema a ser protegido, respeitado e temido, no 
qual as relações inextricáveis entre todos os seres se fazem visíveis ou 
até tangíveis.

Faz quase sempre escuro quando os Tikmũ’ũn começam a 
cantar. Seus cantos entram noite adentro, convocam os espíritos de cada 
ser que compõe o mundo, reúnem o que vemos e o que não podemos ver. 
No contexto de uma exposição concebida ao redor da necessidade e do 
poder do canto, tanto num sentido literal quanto metafórico, o exemplo 
dos Tikmũ’ũn ressoa de modo potente, inclusive do ponto de vista polí-
tico: em sua prática, o esforço comunitário é constantemente renovado 
para nomear e assim construir coletivamente um universo. Assim como 
numa floresta cada elemento é essencial para a sobrevivência dos outros 
e para o equilíbrio do todo, cada conjunto de cantos é indispensável para 
que a totalidade seja sempre reavivada e reafirmada. Nenhum dos entes 
desse rico cosmos pode ficar para trás, a não ser ao custo de perder algo 
insubstituível – num mundo doente, no qual a necropolítica impera e 
consolida a indiferença e o descaso como instrumentos de governo, essa 
lição ressoa de maneira ainda mais urgente.

Este texto, juntamente com os cantos cujo significado ele introduz, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, 
pontuam a 34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.
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É comum lermos nos livros de história sobre uma aliança estratégica 
formada entre parte dos Tupiniquim e os colonos portugueses no 
projeto de conquista do território que hoje constitui o Estado de São 
Paulo. Não longe daqui, o Monumento às Bandeiras simboliza essa 
união de diferentes identidades num projeto de “desbravamento” do 
país. O que os livros de história não narram, e os blocos de granito não 
representam, são as formas como a violência colonial tem concatenado 
ao longo do tempo elementos retóricos e dispositivos institucionais para 
recalcar as marcas indígenas naquilo que hoje se reconhece como uma 
cultura paulista. Há toda uma estrutura, dos monumentos públicos 
a boa parte das aulas escolares e relatos populares, que retrata nossa 
identidade apagando essa memória.

Mas sempre há também forças trabalhando em direção 
contrária. Combinando precisão histórica, investigação arqueológica e 
reelaboração da memória, as pesquisas recentes de Marianne Sallum e 
Francisco Silva Noelli têm contribuído para suplantar ao menos um dos 
muitos hiatos criados pelo racismo contra os indígenas. Essas pesqui-
sas mostram como a chamada Cerâmica Paulista, feita desde o século 
16 até hoje, resulta da criação original de mulheres Tupiniquim que 
se valeram de um processo de intercâmbio de técnicas, repertórios e 
modelos com os colonizadores portugueses, como tática para a preser-
vação de sua identidade. Ainda que à primeira vista os exemplares dessa 
cerâmica sejam muito distintos da produção tupiniquim pré-colonial, 

o olhar aproximado e comparativo de Sallum e Noelli revela a presença 
das Tupiniquim na seleção de matérias-primas, na composição da pasta 
cerâmica, na técnica do acordelado para levantar a parede das vasi-
lhas, na temporalidade do processo construtivo e nos modos de tratar 
a superfície.

Apresentar na 34ª Bienal alguns exemplares da Cerâmica 
Paulista é uma forma de materializar o reconhecimento da ancestra-
lidade dessa terra que nunca foi cedida. É também uma maneira de 
sublinhar a importância do trabalho sobre a memória como um modo 
de confrontar as narrativas usadas como justificativa de processos 
de espoliação, destruição e exploração que permanecem em curso. 
É, ainda, uma lembrança de que as coisas são mais complexas do que 
parecem, e que muitas vezes elas contêm em si mesmas as pistas para 
a inversão de seu sentido. Junto às obras aqui reunidas, ao falar de 
resiliência e persistência, estas cerâmicas remetem ao conjunto de 
trabalhos artísticos e aos elementos do Museu Nacional com que se 
inicia a visita à Bienal. No âmbito de uma mostra que tem como um de 
seus motes fundamentais o desejo de ampliar a leitura de qualquer obra 
de arte, a história da Cerâmica Paulista ajuda a complexificar nossa 
visão do presente. E a entender, quem sabe, de outras formas as obras 
que o visitante voltará a ver daqui a pouco, percorrendo a exposição em 
sentido inverso. 

Este texto, juntamente com as cerâmicas que ele descreve, compõe um dos enunciados que, carregados de histórias marcantes e complexas, pontuam a 
34ª Bienal para fazer reverberar, com maior intensidade, algumas das questões que as obras ao redor suscitam.

Plácido de Campos Júnior. Artesanato em cerâmica, Vale do Ribeira, 1980. Impressão sobre papel de gelatina e prata. Coleção Museu da Imagem e do Som, São Paulo
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Um dos pontos de partida do projeto curatorial da 34ª Bienal foi o desejo de ampliar a 
mostra, estendendo sua duração ao longo de vários meses e expandindo a presença dos 
artistas participantes por meio de uma inédita rede de parcerias institucionais. No desenho 
original, a exposição coletiva no Pavilhão Ciccillo Matarazzo seria antecedida por três indi-
viduais e três eventos performáticos neste mesmo prédio, e as exposições em institui-
ções da cidade, quase todas individuais, aconteceriam simultaneamente a ela. Com as 
mudanças impostas pela pandemia de Covid-19, o cronograma foi alterado, acompanhando 
a expansão do projeto da própria Bienal.

Programação  
expandida e rede 
de instituições  
parceiras
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29 jun 2019 – 26 mar 2020
Lasar Segall: Eterno caminhante
Museu Lasar Segall

out 2019 - fev 2020
Encontros com artistas
Oficina Cultural Oswald de Andrade / Poiesis

8 fev 2020
A Maze In Grace
Neo Muyanga com Legítima Defesa +  
Bianca Turner 
Pavilhão Ciccillo Matarazzo

8 fev 2020 – 15 mar 2020
Ximena Garrido-Lecca 
Pavilhão Ciccillo Matarazzo

9 jun 2020 – 11 out 2020
Centropy
Deana Lawson
Kunsthalle Basel, Basileia, Suíça

14 out 2020 – 21 mar 2021 	
Antonio Dias: derrotas e vitórias 	
Museu de Arte Moderna de São Paulo  
(mam São Paulo)

15 out 2020 – 8 fev 2021
Joan Jonas: Cinco décadas		
Pinacoteca de São Paulo / Estação

14 nov 2020 – 13 dez 2020
Vento
Alice Shintani, Ana Adamović, Antonio Dias, 
Clara Ianni, Deana Lawson, Edurne Rubio, 
Eleonore Koch, Gala Porras-Kim, Jacqueline 
Nova, Jaider Esbell, Joan Jonas, Koki Tanaka, 
León Ferrari, Luisa Cunha, Melvin Moti, 
Musa Michelle Mattiuzzi, Neo Muyanga, 
Paulo Nazareth, Regina Silveira, Ximena 
Garrido-Lecca e Yuko Mohri
Pavilhão Ciccillo Matarazzo

1 dez 2020 – 13 dez 2020
Ano X 
Grace Passô
Festival Novas Frequências

20 mar 2021 – 6 jun 2021
The Stomach and the Port
Neo Muyanga
Bienal de Liverpool, Inglaterra

13 ago 2021 – 21 nov 2021
Pierre Verger: Percursos e memórias
Instituto Tomie Ohtake

21 ago 2021 – 15 out 2021
Noa Eshkol: corpo coletivo
Casa do Povo

21 ago 2021 – 5 dez 2021
PLANTASIA OIL COMPANY 
Adrián Balseca
Casa do Sertanista / Museu da Cidade de 
São Paulo

26 ago 2021 – 5 dez 2021
Lamento das imagens 
Alfredo Jaar
Sesc Pompeia

28 ago 2021
The Untitled Still Life Collection
Trajal Harrell
Instituto Bardi / Casa de Vidro

28 ago 2021 – 3 jul 2022
Regina Silveira: Outros paradoxos
Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (mac usp)

28 ago 2021 – 5 dez 2021
Frida Orupabo
Museu Afro Brasil

31 ago 2021 – 14 nov 2021
Parade – um pingo pingando, uma conta, 
um conto 
Yuko Mohri
Japan House São Paulo

1 set 2021– 18 dez 2021
ANTONIO DIAS / ARQUIVO / O LUGAR 
DO TRABALHO
Instituto de Arte Contemporânea (iac)

4 set – 28 nov 2021
Moquém_Surarî: Arte indígena contemporânea
Curadoria: Jaider Esbell
Museu de Arte Moderna de São Paulo  
(mam São Paulo)

4 set 2021 – 5 dez 2021
Faz escuro mas eu canto
Pavilhão Ciccillo Matarazzo

4 set 2021 – 5 dez 2021
Replicante 
Clara Ianni
www.aarea.co

5 set 2021 – 6 nov 2021
Oriana
Beatriz Santiago Muñoz 
Pivô

18 set – 19 dez
Atravessar a grande noite sem acender a luz 
Jota Mombaça
Centro Cultural São Paulo

18 set – 5 dez 2021
Ocupação Paulo Freire
Itaú Cultural

21 set 2021 – 22 nov 2021
Centro Cultural Banco do Brasil – São Paulo
14 dez 2021 – 21 fev 2022
Centro Cultural Banco do Brasil – Rio de 
Janeiro
O legado de Morandi
Giorgio Morandi

25 set 2021 – 30 jan 2022
Carolina Maria de Jesus: um Brasil para os 
brasileiros
ims Paulista

out 2021 – dez 2021
Manthia Diawara
Amant Foundation, Nova York, eua

30 out 2021 – 16 jan 2022
Debaixo do barro do chão 
Juraci Dórea
Museu Brasileiro da Escultura e Ecologia 
(MuBE)
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Antonio Leal
Ariane Figueirêdo
Astolfo Gomes de Mello Araujo
Bárbara Paz
Ben Loveless
Bénédicte Alliot
Benjamin Seroussi 
Bernaldina José Pedro (in memorian) 
Berta Segall Mcdonnell
Berta Sichel
Biza Vianna
Brieuc Tanguy-Guermeur

Bruna Simões Pessôa de Queiroz 
Bruno Baptistella
Bruno Covas (in memoriam)
Caio Carvalho
Camila Costa
Carlos Augusto Mattei Faggin
Carlos Hurtado
Carlos Roza
Carmelita Rodrigues de Moraes e Amanda 

de Campos Scavone
Carolina Herrera
Catarina Monteiro
Cesar Oiticica
Charles Bicalho
Clara Sancovsky
Claudio Mattos
Clovis de Barros Carvalho
Conrado Turano Mesquita
Cristina Vives
Daniel Cárcamo Risso 
Daniella Geo
Danilo Santos de Miranda
Debora Pill
Doïna Lemny
Edu Lyra
Eduardo Brenner
Eduardo Pires Rosse
Eduardo Saron
Elena Filipovic
Elodie Meunier
Elliot Anderson
Emanoel Araujo
Eric Klug
Erika Palomino
Erivaldo Arraes
Ernesto Ayón
Fabiano Faulstich
Felipe Arruda
Fernado Spazzianni
Fernanda Brenner
Fernanda Pires Santos
Fernanda Pitta
Flavia e Guilherme Teixeira 
Flavia Faria Lima
Flavia Velloso
Francisco Mesquita Neto
Francisco Pires de Castro Linhares
Francisco Silva Noelli
Frederico Garcez Lohmann
Gabriela Rios
Galciani Neves
Garth Greenan 
Giancarlo Hannud
Gianfranco Maraniello
Gisele Kato
Gisele Regina da Silva
Guillaume Delaunay
Guillaume Fau
Gustavo Motta
Hélio Menezes
Helouise Costa
Henrique Siqueira
Holly Binoe
Hudson Augusto Silva
Iara Cristina Camargo
Iheanyi Onwuegbucha
Ilton dos Passos Ferreira dos Santos 
Isabel Devrient
Izabela Pucu
James Oscar Jr
Janaina Oliveira
Jânio Francisco Ferrugem Gomes
Jennifer Burris e Francisco Staton 
João Cury Neto
João Fernandes
João Pacheco de Oliveira
Jochen Volz
Joel Grossman
John Stauffer
Jorge Landmann
José Eduardo Cintra Laloni
José Roca
Judith Brito
Julian Fuchs
Juliana Braga
Justino dos Santos Filho
Katherine Finerty
Kolya Bozovic
Ladi Biezus
Larissa Peixoto
Lars Kiel Bertelsen
Laura Jaramillo
Leonardo Gobbo Ferreira Silva
Leonardo Pires Rosse
Leslie Arias
Lily Hall
Livia Benedetti
Lorenzo Bernet
Lucia Segall
Luiz Carlos de Souza Júnior
Luiz Carlos Ferreira
Luiz Carlos Ritter
Manuela Moscoso
Marcela Vieira
Marcelo Costa Dantas
Marcelo Monzani
Marcos Cartum
Marcos Palmeira
Marcus Vinícius de Carvalho Fróis

Maria Bojan
Maria Carolina Duprat Ruggeri 
Maria Elizabeth Zucolotto
Maria Lucia Alexandrino Segall 
Maria Lucia Verissimo
Maria Margareth Monteiro
Mariana Ximenes
Marianne Sallum
Marie-Noëlle Dernoncour
Marília Gabriela
Marilia Loureiro
Marina Person
Mario Caro
Mário Frias
Mario Segall
Marta Bogéa
Marta Mestre 
Martine Barrat
Mathilde dos Santos
Matthieu Thibaudault
Max Perlingeiro
Michelle Ratton Sanchez Badin 
Moacir dos Anjos
Monica Junqueira de Camargo 
Mor Bashan 
Moritz Baumgarten
Mustapha Barrat
Natasha Barzaghi Geenen
Natasha Geenen
Natasha Smiths Tebbs
Natxo Checa
Nelson Garbayo dos Santos 
Newton C. Noronha
Newton Paul
Nicola Trezzi
Nina Dias
Nivaldo José de Andrade
Nuno de Lima Pimentel
Olivia Nordell
Omayra Alvarado e Dane Jansen
Orandi Momesso
Ovidiu Sandor
Paola Chieregato
Paula Pape
Paula Signorelli
Paulo Samia
Paulo Segall
Paulo Vicelli
Pe. Luiz Carlos Ferreira
Pedro Bial
Pedro Corrêa do Lago
Pedro Fortes
Pedro Mastrobuono
Pedro Montes
Pedro Moreira Salles
Philip Montnor
Pilar Estrada
Plinio Silveira Corrêa
Priscila Arantes
Priscyla Gomes
Rachel Thomas
Rafael Moraes
Raquel Arnaud
Raquel Barreto
Rara Dias
Raúl Muñoz de la Vega
Raul Ortega Ayala
Raymundo Costa
Renata Curcio Valente
Renata de Castro Menezes
Renato Silva
Ricardo Ibsen Pennaforte de Campos 
Ricardo Luiz Pessôa de Queiroz
Ricardo Nunes 
Ricardo Ohtake
Richard Reddaway
Rodrigo Hübner Mendes
Rodrigo Lombardi
Rodrigo Passadore Constantino 
Ronald Duarte
Rosângela de Tugny
Rui Villela Ferreira
Ruti Sela
Samuel Lloyd
Sandra Mara Salles
Seema Manchanda
Sérgio Lulia Jacob
Sérgio Sá Leitão
Sheena Barrett
Sofia Fan
Sol Camacho
Sophie Byrne
Soren Arke
Stelios Americanos
Sylvie Glissant
Teresa Garbayo
Thomas Lemouche
Valdir Cruz
Valéria Rossi Domingos
Valérie Loichot
Varinia Brodsky Zimmermann 
Vincent Gonzalvez
Vitória Arruda
Waldick Jatobá
Wilson Ferreira
Ximena Iommi 
Yiannos Economou
Yina Jimenez
Zeev Horovitz
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Pedro Aranha Corrêa do Lago
Pedro Paulo de Sena Madureira
Roberto Muylaert
Rubens José Mattos Cunha Lima 

Membros
Alberto Emmanuel Whitaker
Alfredo Egydio Setubal
Ana Helena Godoy de Almeida Pires
Andrea Matarazzo
Antonio Henrique Cunha Bueno
Cacilda Teixeira da Costa
Camila Appel
Carlos Alberto Frederico
Carlos Augusto Calil
Carlos Jereissati
Claudio Thomaz Lobo Sonder
Daniela Villela
Danilo Santos de Miranda
Eduardo Saron
Fábio Magalhães
Flávio Moura
Geyze Marchesi Diniz
Gustavo Ioschpe
Heitor Martins
Helio Seibel
Isabel Lutz
Jackson Schneider
João Carlos de Figueiredo Ferraz
Joaquim de Arruda Falcão Neto
José Berenguer
José Olympio da Veiga Pereira (licenciado)
Kelly de Amorim
Ligia Fonseca Ferreira
Lucio Gomes Machado
Luis Terepins
Maguy Etlin
Manoela Queiroz Bacelar
Marcelo Eduardo Martins
Marcelo Mattos Araujo (licenciado)
Marisa Moreira Salles
Miguel Wady Chaia
Neide Helena de Moraes
Octavio de Barros
Rodrigo Bresser Pereira 
Ronaldo Cezar Coelho
Rosiane Pecora
Sérgio Spinelli Silva Jr.
Susana Leirner Steinbruch
Tito Enrique da Silva Neto
Victor Pardini 

Conselho fiscal

Alberto Emmanuel Whitaker
Carlos Alberto Frederico
Eduardo Saron
Octavio de Barros · suplente

Conselho consultivo internacional

Maguy Etlin · presidente
Pedro Aranha Corrêa do Lago · 

vice-presidente
Barbara Sobel
Bill Ford
Catherine Petitgas
Debora Staley
Frances Reynolds
Kara Moore
Mariana Clayton
Miwa Taguchi-Sugiyama
Paula & Daniel Weiss
Renee & Robert Drake
Sandra Hegedüs
Sarina Tang

Diretoria executiva

José Olympio da Veiga Pereira · 
presidente

Marcelo Mattos Araujo ·  
primeiro vice-presidente

Andrea Pinheiro ·  
segunda vice-presidente

Ana Paula Martinez
Daniel Sonder
Fernando Schuler
Francisco J. Pinheiro Guimarães
Luiz Lara

Superintendências

Antonio Lessa Garcia ·  
superintendente executivo

Dora Silveira Corrêa ·  
superintendente de projetos

Mariana Montoro Jens · superintendente 
de relações institucionais e 
comunicação

Felipe Taboada · gerente executivo
Renata Monteiro · secretária

Projetos

Produção
Felipe Isola ·  

gerente de planejamento  
e logística

Joaquim Millan 
gerente de produção de obras e 
expografia

Simone Lopes Lira · 
coordenadora de produção de difusão 
e mediação

Bernard Lemos Tjabbes 
Camila Cadette Ferreira
Dorinha Santos
Felipe Melo Franco
Graziela Carbonari
Heloisa Bedicks
Maíra Ramos
Manoel Borba

Mediação
Elaine Fontana · coordenadora
André Leitão
Danilo Pêra 
Janaína Machado

Pesquisa e difusão
Thiago Gil de Oliveira Virava · 

coordenador
Diana de Abreu Dobránszky
Regiane Ishii

Arquivo Bienal
Ana Luiza de Oliveira Mattos · gerente
Amanda Pereira Siqueira
Ana Paula Andrade Marques
Antonio Paulo Carretta
Bárbara Pina
Daniel Malva Ribeiro
Marcele Souto Yakabi
Melânie Vargas de Araujo
Olívia Tamie Botosso Okasima
Pedro Ivo Trasferetti von Ah
Raquel Coelho Moliterno 

Relações institucionais e comunicação

Relações institucionais e parcerias
Irina Cypel · coordenadora
Deborah Moreira
Raquel Silva
Viviane Teixeira

Comunicação
Caroline Carrion · coordenadora
Ana Elisa de Carvalho Price · 

coordenadora – design
Cristina Fino · coordenadora editorial
Adriano Campos
Eduardo Lirani
Giovanna Querido
Julia Bolliger Murari
Luiza Alves

Administrativo-financeiro

Finanças
Amarildo Firmino Gomes · gerente
Edson Pereira de Carvalho
Fábio Kato
Silvia Andrade Simões Branco

Planejamento e operações
Rebeca Debora Finguermann · 

coordenadora
Danilo Alexandre Machado de Souza
Joana Neves Gregório
Rone Amabile

Recursos humanos
Albert Cabral dos Santos
Angelica Bertoluci

Gestão de materiais e patrimônio
Valdomiro Rodrigues da Silva · gerente
Angélica de Oliveira Divino
Daniel Pereira
Larissa Di Ciero Ferradas
Victor Senciel
Vinícius Robson da Silva Araújo
Wagner Pereira de Andrade

Tecnologia da informação
Diego Rodrigues
Sergio Manoel Lopes
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Curadoria
Jacopo Crivelli Visconti · curador geral
Paulo Miyada · curador adjunto
Carla Zaccagnini · curadora convidada
Francesco Stocchi · curador convidado
Ruth Estévez · curadora convidada
Ana Roman · curadora assistente
Divina Prado ·  

redação e edição de textos 

Elvira Dyangani Ose ·  
editora convidada em colaboração com 
The Showroom, Londres

Ana Kiffer ·  
curadora convidada do enunciado 
Corte/Relação em Antonin Artaud e 
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Arquitetura 
concepção do projeto arquitetônico
Andrade Morettin Arquitetos  
Vinicius Andrade, Marcelo Morettin, 
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Izabel Sigaud. Estagiários: Julia Daher, 
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Audioguia
Goethe-Institut (Debora Pill)  
com Mafuá (Daniel Limaverde), Mais 
Diferenças (Carla Mauch e Ana Rosa 
Bordin Rabello) e Musea (Luis Mauch)

Audiovisual
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Bombeiros
Local Serviços Especializados

Conservação
Bernadette Ferreira
Marília Palhares Fernandes
Lívia Lira
Rita Torquete 

Consultoria de acessibilidade
Mais Diferenças

Cenografia
Cinestand
GTM

Consultoria de acústica
Passeri Acústica e Arquitetura

Conteúdo audiovisual e registro 
fotográfico
Bruno Fernandes
Caio Polesi
Freddy Leal
Henrique Gentil Marcusso
Interrogação Digital
João Gabriel Hidalgo
Leopoldo Caseiro
Leda Abuhab
Levi Fanan
Livents
Mario Aguas
VOCS

Design
Manu Vasconcelos · assistente

Editorial
Mariana Leme · assistente
Rafael Falasco · assistente

Educação
Luciana Alves ·  

coordenadora de ações pedagógicas

Mediadores
Sansorai de Oliveira Rodrigues Coutinho · 

tutora
Vinebaldo Aleixo de Souza Filho · tutor
Amanda Fernandes Preisig de Almeida
Ana Maria Krein
Bruna de Jesus Silva
Carina Nascimento Bessa
Carmen Garcia
Célia da Conceição Barros
Darlan Gonçalves Teles
Erica da Costa dos Santos
Flávia Paiva
Josiane de Souza Cavalcanti
Julia Cavazzini Cunha
Juliana Casaut Melhado
Laura Chagas
Leandro de Souza
Lia Cazumi Yokoyama Emi
Lucia Abreu Machado
Luis Carlos Batista
Marco Antonio Alonso Ferreira Jr
Natalia Nunes Homero
Nina Clarice Montoto
Paula Nogueira Ramos
Renato Ferreira Lopes
Silvio Ariente
Tailicie Paloma Paranhos do Nascimento
Thiago Franco
Viviane Almeida
Wanessa Yano
Giovanna Endrigo· auxiliar de mediação
Ana Beatriz Nascimento Pazetto · 

estagiária
Bruno Hartmann · estagiário
Camélia Paiva · estagiária
Pedro Lessa · estagiário
Rafael Santos · estagiário
Vinícius Quintas Massimino · estagiário

Programa de ativação da obra deposição
Vânia Medeiros
Beatriz Cruz

Internet wi-fi
New Telecom

Limpeza
MF Serviços de Limpeza

Logística de transporte
Log Solution

Montagem
Gala Art 

Produção gráfica
Signorini Produção Gráfica

Projeto de Iluminação
Fernanda Carvalho com Emília 
Ramos, Luana Alves, Cristina Souto e 
Miguel Amarante

Segurança
Prevenção Vigilância e Segurança

Seguro de obras
Geco Corretora de Seguros
AXA
Transporte de obras
ArtQuality
Alves Tegam
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Claudio Bueno com Bruno Berken e Feijão 
Costa · desenvolvimento
Wonderweb · manutenção

O título da 34ª Bienal de São Paulo, 
“Faz escuro mas eu canto”, é um verso do 
poeta Thiago de Mello
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